“张总，这就是你那个儿子啊？”旁边一个卖电线的商户凑过来，声音不大，却足以让周围的人都听见，“早就听说你家有个特殊的，没想到这么……”他话没说完，却露出了意味深长的表情。

“弱智啊，就该看好啊，带到市场来祸害人算怎么回事？”刚才的摊位老板还在不依不饶，捡起地上裂开的管件，“这一批货都得赔！我不管他是什么情况，损坏东西就得赔！”

“仗著有钱就瞎晃，以为钱能摆平一切？”更远处传来窃窃私语，“听说他儿子是自闭症？我看就是疯子，得送精神病院去。”

这些话像针一样扎进张力的耳朵里。他怀里的乐乐似乎也感受到了周围的恶意，把头埋得更深，紧紧攥著父亲的衣服。张力深吸一口气，站起身，脸上恢復了平时的强势，从钱包里抽出一沓现金放在摊位柜檯上：“这些够不够赔你的货？不够我再补。”

摊位老板看到厚厚的现金，脸色缓和了些，却还是嘟囔著：“不是钱的事，主要是太危险了……”

“货我会让公司的人来清点赔偿，”张力打断他的话，语气带著不容置疑的威严，“但你刚才说的话，我希望你收回。他不是疯子，是自闭症患者。”

周围的议论声小了些，却还有人在小声嘀咕。张力不再理会，弯腰抱起乐乐，儘量让儿子靠在自己的肩头，用外套裹住他的头，隔绝那些异样的目光。乐乐在父亲的怀里渐渐安静下来，手指无意识地摩挲著父亲西装上的纽扣。

走出市场时，张力的后背已经被汗水浸透。他把乐乐放进副驾驶座，系好安全带，自己坐在驾驶座上，半天没有发动车子。后视镜里，市场门口的商户还在对著他们的车指指点点，那些目光像沉重的石头，压得他喘不过气。

他想起昨天晚上，16岁的小儿子张力轩偷偷溜进书房，红著眼眶问他：“爸，哥是不是永远都这样了？学校同学说他是怪物，我跟他们打架，他们就说我霸凌同学。”当时他只是烦躁地挥挥手，给了儿子一张银行卡，让他別管这些事，好好学习就行。现在想来，自己用金钱打发儿子的样子，和刚才用现金平息商户怒火的姿態，何其相似。

发动汽车的瞬间，张力从后视镜里看到乐乐又拿出了那个齿轮模型，指尖在零件上轻轻滑动，脸上恢復了平静。阳光透过车窗照在儿子脸上，长长的睫毛投下淡淡的阴影。他突然意识到，自己一直试图用金钱为儿子筑起一道保护墙，却忘了这道墙也隔绝了世界的善意，更让家人之间的距离越来越远。

车子驶离建材市场，张力轻轻握住乐乐的手，轻声说：“乐乐，下次爸爸带你来拼更大的模型。”乐乐抬起头，对著父亲露出了今天第一个清晰的笑容，喉咙里发出“好”的单音节。那声音很轻，却像一道微光，刺破了笼罩在这个家庭上空的阴霾。