前院，阎埠贵家。

阎埠贵戴著那副断了一条腿的眼镜，正借著昏暗的灯光在算盘上拨拉著。

听见何雨柱屋里的动静，三大妈嘆了口气：“老头子，你说这许大茂怎么命这么好？本来以为他丟了放映员的工作要倒霉，结果摇身一变，成高级业务员了。听说底薪就六十？”

“啪！”阎埠贵把算盘一推，脸上露出一丝羡慕嫉妒恨交织的表情，“六十算什么？关键是提成！上不封顶啊！这许大茂那是只成了精的狐狸，嘴皮子利索，又不要脸，这活儿还真就適合他。咱们解成虽然也在供销社，但还是太老实……”

他摘下眼镜，揉了揉眉心，语重心长地说道：“以后啊，对后院和中院这两位，客气点。特別是许大茂，这小子心眼小，別让他记恨上。咱们家能不能喝上汤，还得看他们吃剩下的。”

这一夜，南锣鼓巷95號院，不知道有多少人因为这顿酒、这阵笑声而辗转反侧。

酒过三巡，菜过五味。

许大茂喝得有点高了，脚步虚浮地从何雨柱屋里出来。被外面的冷风一吹，他打了个激灵，脑子瞬间清醒了不少。

他紧了紧身上的工装棉袄（中山装早就宝贝似的放家里去了），抬头看了看天上的冷月。

刚才在酒桌上吹得震天响，可实际上，他心里慌得一批。

陈彦下午那句话，就像悬在他头顶的一把刀。

当时大家都散了，陈彦把他单独留下，没给什么笑脸，只是淡淡地扫了他一眼，把那个装满钱和介绍信的公文包递给他。

“大茂，这身行头，这六十块底薪，还有这包里的差旅费，我都给你备足了。”

陈彦当时的声音很轻，轻得就像是在说今晚吃什么，但在许大茂听来，却比惊雷还响。

“路费我也给你算宽裕了。但是你要记住了，我不养閒人。这第一炮要是打不响，要是带不回订单和渠道，这身皮……”陈彦指了指那件中山装，“你就得给我脱下来，自己捲铺盖卷滚蛋。”

许大茂摸了摸怀里那个冰凉的公文包，那里面的派克笔硌得他胸口生疼。

“呼……”

他吐出一口白气，眼神从迷离逐渐变得狠厉。

“不能输，绝对不能输。”

许大茂咬著牙，对著空气低声嘶吼，“傻柱都能混成人样，茂爷我凭什么不行？这一趟出去，就是去跪，去求，去骗，我也得把订单给弄回来！”

他回过头，最后看了一眼何雨柱家温暖的窗户，转身大步向后院走去。

脚步声在寂静的深夜里显得格外清晰，像是战鼓，敲响了他未知的征程。