秦淮茹抬起手，用力挥下：“开门！”

十二扇玻璃大门同时推开。

人潮涌入。

负一楼，自选超市。

光洁的瓷砖地面倒映著头顶的白炽灯。两米高的货架整齐排列。冷气从通风口吹出，吹散了眾人身上的汗酸味。

“这咋没售货员？”戴著前进帽的中年男人愣在原地。他往常去供销社，售货员都在玻璃柜檯后面。

旁边一个提著竹篮的大妈一把推开他：“牌子上写著『自选』！自己拿，出门结帐！”

大妈衝到粮油区。

五升装的大豆油整齐排列。黄澄澄的油液在灯光下闪耀。

大妈两眼发直，抱起两桶就往篮子里塞。篮子装不下，她夹在腋下。

“大白菜两分钱一斤！”

“猪肉！五花肉！”

肉摊前没有掛肉的铁鉤子。切好包在保鲜膜里的五花肉摆在冰柜上。肥瘦相间的条纹清晰可见。

人们红著眼睛。不讲价。看到东西就往怀里搂。

前面的人走得慢，后面的人直接上手扒拉肩膀。

“別挤！给我留块后臀尖！”

补货的员工推著液压叉车，从內部通道刚推出一托盘麵粉。还没等卸货，周围的大妈大爷围了上去。几十只手抓向麵粉袋。

“同志，帮我搬两袋！”

你一袋我一袋，半分钟把托盘搬空。员工站在空荡荡的叉车前咽口水。

排队的顾客推著装满物资的板车，队伍打结。人群发生推搡。两个买猪肉的工人因为插队发生口角，推倒了旁边的盐巴货架。白色海盐洒了一地。

张龙的对讲机里传来陈彦的指令：“张龙，调三十个安保去结帐通道拉人墙。捣乱的直接扣下物资赶出去。另外，让广播室放音乐，节奏放慢。”

张龙吹响哨子，三十名全副武装的安保衝进人群。警棍敲击在金属铁柱上，发出震耳的响声。

“排队！扰乱秩序者没收商品！”张龙扯著嗓子吼。

安保人员强行介入，把打架的两人架出大门。

头顶的大喇叭切断了激昂的进行曲。舒缓的轻音乐覆盖全场。

人们的情绪在音乐和武力震慑下冷静下来。排队结帐的速度重新恢復运转。

收银员双手翻飞，一件一件扫码，一位一位结帐。人民幣摞成了小山。旁边验钞的安保人员把成捆的十元大钞装进麻袋。

一楼大门口右侧的独立商铺。

红白相间的招牌亮眼。蜜雪冰城四个大字亮著光。

队伍排了上百米。全身上下透著时髦的年轻男女站在这里。有的穿著列寧装，有的穿著碎花洋裙。

於海棠拉著何雨水排在队伍中段。

阳光毒辣。於海棠拿著手帕擦汗：“雨水，我听人说这大楼也是南锣鼓巷供销社开的？”

何雨水挺直腰板，扬起下巴：“那当然。我哥昨晚就跟我说了，里头的机器全是进口货。水都是净化过的，和我们院门口那家一样的！”

玻璃窗內，穿著制服的店员动作飞快。加冰、倒水、封口。

一杯杯加了冰块的柠檬水递出窗口。

拿到饮料的小伙子故意把塑料杯举在胸前，咬著吸管吸溜一口。冰爽的刺激感让他在大热天打了个激灵。路过的人投来羡慕的视线。

两毛钱，买的不只是一杯水，而是一份在这个年代领先十年的体面。