“听说最近这一带不太平啊。”何雨柱合上笔记本，像是隨口一提，“前些天军管会在隔壁胡同抓了个特务，好傢伙，藏得可真深。”

李守財的脸色微微一变，虽然很快就恢復了正常，但没逃过何雨柱的眼睛。

“是、是吗？这我可没听说。”李守財乾笑两声，“我们这做小本生意的，哪管得了那些。”

就在这时，后院传来一阵闷响，像是什么重物落地的声音。

李守財的脸色顿时紧张起来，急忙解释道：“肯定是伙计们不小心，把收来的废铁弄掉了。这些年轻人，干活就是毛手毛脚的。”

何雨柱点点头，表示理解。他又閒聊了几句，这才推著自行车离开。

走出几十米远，他回头看了一眼。李守財还站在门口，目送著他离开，直到他拐过街角，才转身回了店里。

傍晚时分，收购站早早地关了门。厚重的木门板合上后，整条街都安静下来。

何雨柱蹲在两条街外的餛飩摊前，捧著粗瓷碗喝汤。热汤下肚，他舒服地嘆了口气。

“老板，这附近的废品站生意怎么样？”他一边喝汤，一边和摊主搭话。

摊主是个五十来岁的汉子，一边擦著桌子一边回道：“你说老李家那个？还行吧，反正每天都开门。就是最近送货的货车来得勤了点，有时候天不亮就来了。”

“送货？”何雨柱挑眉，“废品站还要送货？”

“谁知道呢，可能是往钢厂送废铁吧。”摊主不以为意，“现在国家不是大搞建设嘛，废铁都成宝贝了。”

何雨柱点点头，付了钱，慢悠悠地离开。

夜色渐浓时，他绕到收购站后巷。这里堆满了废弃的木箱和破烂家具，散发著一股霉味。他闪身躲进阴影里，动作轻得像只夜行的猫。

后墙根处，几块砖头鬆动了。他扫描了一下，后面是空的。

这时，院里传来脚步声。很轻，但每一步都踩得特別实，像是刻意要让脚后跟先著地。何雨柱贴著墙根，屏住呼吸。

“明早四点。”一个压低的嗓音说，“老地方。”

“知道了。”另一个声音回道，带著点不耐烦，“这次要是再出岔子……”

“放心，万无一失。”

脚步声远去。何雨柱慢慢直起身。月光照在墙头，他看见几道新鲜的刮痕，很深，像是被什么重物反覆摩擦过。

他在阴影里站了很久，直到院子里彻底安静下来，这才悄无声息地离开。

回到东跨院时，已是深夜。何雨水早就睡下了。他轻手轻脚地洗漱完，躺在床上，却毫无睡意。

明早四点。老地方。

他翻了个身，看著窗外朦朧的月色。这个李守財，绝不仅仅是个废品站老板那么简单。

那些深色的地砖，后院的闷响，还有凌晨四点的约定，都在暗示著一些不为人知的秘密。

最让他在意的是那滩油渍。废品站里最多的应该是铁锈和灰尘，哪来这么多机油？

他闭上眼睛，把所有细节在脑海里过了一遍。算盘声、地砖、油渍、刮痕、凌晨四点的约定……这些碎片渐渐拼凑出一个模糊的轮廓。

这个废品站底下，恐怕藏著不小的秘密。

他看了眼手錶（信託商店买的）。离四点还有六个小时。