这是麦克尼文对他的第一印象。

不过，作为一个精明的商人，他从不相信名声，只相信市场。他拿起稿件，决定先看看那篇被冠以“一种全新小说类型”的小说。

才读了第一页，他就被那间发生在莫格街的、血腥诡异的密室凶案给吸引住了。残忍的喉咙割裂，被暴力塞入烟囱的尸体，紧锁的房门……这一切，都完美地契合了《黑木杂誌》一贯以来所追求的“哥特”与“惊悚”风格。

“是个会讲故事的好手，够刺激。”

麦克尼文满意地点了点头，心想只要故事本身足够吸引人，哪怕前面那篇导读写得枯燥乏味，也可以刪掉不要。

然而，当他耐著性子，开始阅读那篇名为《一种全新的小说类型：论“推理的故事”》的导读时，他脸上的表情，开始发生了微妙的变化。

最初的漫不经心，逐渐变成了专注，再然后，是震惊。

他那双商人的眼睛里，闪烁出一种发现金矿般的光芒。

作为一个在出版业摸爬滚打了二十年的人，麦克尼文比任何人都清楚大眾读者的口味。但他一直以来，都只是被动地“迎合”这种口味。

而眼前这篇文章，却是在“定义”一种全新的口味！

“区分『机智』与『分析』……”

“公平的智力游戏……”

“將诗人的灵魂与数学家的头脑完美结合……”

这些极具煽动性和权威性的论断，让麦克尼文感到一阵口乾舌燥。他猛地意识到，亚瑟·柯林斯寄来的，根本不是一篇简单的“小说+读后感”。

这可能是一个划时代的类型文学的诞生，或者说是创刊文！

而这个全新的、听起来就足够高级的分类叫做，“推理的故事”。

麦克尼文激动地从椅子上站了起来，在办公室里来回踱步。

他那颗商人的大脑，正在以前所未有的速度运转。

他预感到，这东西一旦刊发，引起的轰动，恐怕会远远超过之前那场关於诗歌的“口水战”。因为这一次，亚瑟·柯林斯不再是仅仅在和少数精英对话，他是在对整个大英帝国庞大的中產阶级读者群体，发出一个极具诱惑力的邀请：

“来吧，这里有一种全新的、更高级的智力娱乐，你们绝对没有体验过。”

“这是一个机会！”

麦克尼文狠狠地將雪茄按在菸灰缸里，“一个让《黑木杂誌》从眾多通俗期刊中脱颖而出，成为一种文**流引领者的机会！”

他不再有任何犹豫，立刻按下了呼叫秘书的铃鐺。

“格雷厄姆！”

他有些急切地命令道，“立刻给伦敦的亚瑟·柯林斯先生发电报！告诉他，他的所有稿件，我们都接受了！稿酬从优！另外，再替我订一张明天最早一班去伦敦的火车票，我要亲自去见这位天才！”

……

稿件寄出后的第四天下午，一封加急电报打破了公寓里的寧静。

电报的內容很短，却分量十足：

“稿件收到。惊为天人。稿酬从优，不日將亲自登门拜访。——道格拉斯·麦克尼文，《黑木杂誌》主编。”

对於这封电报，亚瑟倒是不意外。

毕竟，如果真的是一个合格的编辑或者是主编，尤其是通俗文学的主编，是绝对不会错过推理故事这个绝对有大火潜质的类型文学的。

而显然，黑木杂誌的这个主编，绝对是一个合格的主编。