炊烟最是奇妙，每家每户的炊烟都不一样。

李家的炊烟里有葱花熗锅的呛香；

张家的炊烟里有燉肉的浓郁；

赵家的炊烟里有煮粥的清淡……

这些气味隨著风飘进柴房，飘进林轻的鼻息。

他能分辨出每一种气味，甚至能分辨出同样是燉肉，李家用的是猪肉加八角，张家用的是羊肉配葱姜。

这是一种本能，一种连他自己都说不清来由的本能。

………………

午后，秋阳淡淡的，照在身上却没什么温度。

大伯母从灶房探出头来，尖著嗓子喊：

“林轻！去集市买盐！要最便宜的那种！

多余的钱给我带回来，少一文都不行！”

她从怀里摸出几枚铜板，也不递到林轻手中，而是直接丟在地上。

铜板在青石板上弹跳几下，发出清脆的“叮噹”声。

林轻弯腰，一枚一枚捡起攥在手心，转身出门。

集市在镇子东头，要穿过半条街。

少年走得很慢。

不是因为累，单纯是因为他喜欢看。

看这人间百態，市井烟火。

豆腐坊的石磨在吱呀转动，磨出的豆浆乳白浓稠，空气中瀰漫著豆子特有的清香。

成衣铺的裁缝正俯身量布，剪刀划过布料时发出细微的“沙沙”声，精准利落，带著职人的骄傲。

糖葫芦小贩扛著木架吆喝：

“冰——糖——葫芦咧！又甜又脆的糖葫芦咧！”

那些裹了糖衣的山楂在阳光下晶莹剔透，红得像一串串小灯笼。

林轻的目光在这些景象上一一扫过。

他的脑子像个永远装不满的箩筐，贪婪地收集著、记录著、品味著这人间的每一缕烟火气。

想到这里，他逆著人潮到集市角落，那里有一棵老槐树。

树下，有一个算命兼说书的摊子。

摊主是个瞎子，眼眶里面是两个黑洞。

一身洗得发白的青衫，衣襟处打著几个补丁，却缝得整整齐齐。

瞎子面前摆著一张破旧的竹蓆，席上放著一面破鼓、一根竹板、还有一个装铜钱的破碗。

碗里空空如也。

这摊子已经摆了大半年。

林轻常借跑腿的机会来听书，偶尔帮他打水，两人算是熟络。

他注意到，这瞎子与眾不同。

寻常说书人讲的都是才子佳人、英雄豪杰。

可这瞎子不同。

他讲的，全是山野志怪、神仙鬼魅。

那些故事听起来荒诞离奇，却又有种说不出的真实感，仿佛真的发生过。

林轻走近。

瞎子耳朵一动，嘴角微微上扬：

“小子来了？”

他的声音很沙哑，像生了锈的铁器。

林轻在他身旁坐下：“徐先生。”

瞎子姓徐，旁人唤他徐瞎子，他也不恼，反倒笑著应了。

徐瞎子摸出烟锅，装上一撮旱菸，点燃，深吸一口。

烟雾裊裊升起，在午后阳光中缓缓散开。

“今日人少。”徐瞎子吐出一口烟雾：

“那老朽便讲两个故事，权当打发时辰。”

他敲了敲烟锅，清了清嗓子。