长安市，未央区某居民小区，凌晨三点二十分。

臥室里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进来的微弱路灯光晕，在天花板上投下一道惨白的光斑。

张浩直挺挺地躺在床上，双眼圆睁，死死地盯著那块光斑。他的呼吸平稳深长，心跳有力且规律，全身上下每一个细胞都在欢呼雀跃，没有任何疲惫的信號。

但这正是让他感到恐惧的地方。

“睡不著……为什么还是睡不著？”

张浩在心里绝望地吶喊。这已经是他吃上“金玉面”的第三天了。

第一天，他以为那是久旱逢甘霖的兴奋；第二天，他以为是生物钟的惯性调整；可到了这第三天，当他在凌晨两点半准时醒来，並且精神饱满得像是刚刚度过了一个完美的周末早晨时，一种源自未知的深层焦虑终於击中了他。

他小心翼翼地翻了个身，动作轻得像做贼，生怕吵醒身边的妻子和孩子。妻子呼吸沉重，那是普通人深度睡眠的声音，听在张浩耳朵里，却让他感到一种被世界拋弃的孤独。

“我是不是透支了？”

这个念头一旦冒出来，就像野草一样疯长。

他在网上看过关於兴奋剂的科普。那些吃了药的人也是精力无限，但这都是在透支生命力。现在的自己，是不是就像一根被强行拨大了灯芯的蜡烛，虽然亮，但很快就会烧完？

“不行，得睡，必须得睡。人不睡觉会死的。”

张浩强迫自己闭上眼睛，在心里数羊。一只，两只，三只……数到一千三百五十二只的时候，他的思维不仅没有迟钝，反而变得更加清晰锐利。他甚至开始在脑子里復盘昨天写的那段代码，並且瞬间找到了三个可以优化的bug。

“操！”

他烦躁地掀开被子，坐了起来。这种清醒简直是一种酷刑。

他轻手轻脚地走出臥室，来到阳台，想抽根烟冷静一下。

划开火机的那一刻，他下意识地往对面楼看了一眼。

这一看，让他捏著打火机的手僵在了半空。

对面那栋三十多层的高层住宅楼，此刻竟然並不像往常那样沉浸在黑暗中。至少有三分之一的窗户，透出了灯光。有的灯光是客厅的白炽灯，有的是书房的檯灯暖光，还有的是电视机屏幕闪烁的蓝光。

凌晨三点半的居民区，亮灯率竟然比晚上八点还要高。

张浩愣住了。他突然意识到，在这个漫长而寂静的深夜里，他並不是唯一的“异类”。

在这座拥有一千三百万人口的超级城市里，或许有几十万、甚至上百万人，正和他一样，在这多出来的清醒时间里，茫然无措地徘徊在自家的客厅和阳台之间。

……

“师傅，去曲江池公园。”

凌晨四点，一辆计程车停在了张浩面前。

计程车司机是个谢顶的中年人，但他今天的精神头却出奇的好，眼袋都比以前小了。

“好嘞，您也是去那儿跑步的吧？”司机熟练地掛挡起步，甚至没开导航。

“也？”张浩敏锐地捕捉到了这个字眼。

“嗨，您是不知道，这一晚上我都拉了五六波人了，全是去公园或者河边的，”司机打开了话匣子，语气里带著一种无奈又好笑的情绪，“以前这钟点，我拉的都是喝得烂醉的酒鬼，或者是刚下夜班累得跟狗一样的苦命人。今儿倒好，全是精神小伙，一个个红光满面的，不知道的还以为要去参加什么誓师大会。”

车子驶过空旷的二环路。

张浩看著窗外。街道两旁的路灯昏黄，但人行道上並不冷清。

他看到有穿著运动服夜跑的年轻人，步伐轻盈得像鹿；有在路灯下拿著书本大声背单词的学生；甚至还有几个大爷大妈，正聚在24小时便利店门口，不开音响，默默地比划著名那种古怪的“干预操”动作。

没有喧譁，没有吵闹。整个城市呈现出一种诡异的、压抑的活力。

这就像是一个高压锅，里面的水已经沸腾了，但这股蒸汽却找不到泄压阀，只能在锅里乱撞。

“这世道变了啊，”司机感嘆了一句，“以前是愁觉不够睡，现在是愁觉睡不完。你说这人要是每天只睡四个小时就够了，那多出来的这大把时间，干点啥好呢？”

张浩没有回答。

他看著车窗玻璃上倒映出的自己——那双眼睛明亮、清澈，没有一丝红血丝。

这不仅是生物钟的改变，这是生活方式的彻底顛覆。

社会配套设施还没跟上。电影院关门了，商场歇业了，甚至连网路游戏都在这个点进行伺服器维护。在这个被突然拉长的“白昼”里，人们还没有学会如何与这就多出来的、精力过剩的自我相处。

“也许，”张浩低声说道，“我们得学会找点更有意义的事做了。”

……

第二天中午，长安市高新区，某写字楼员工餐厅。

经歷了一上午的高强度工作，张浩並没有感觉到丝毫疲惫。相反，那种甚至有点亢奋的工作状態让他超额完成了任务。

但当他端著餐盘坐在餐桌前时，眉头却再次皱了起来。

今天的午餐是公司福利，主食是大家都渴望的“金玉馒头”——那是公司后勤部费了大力气，拿著企业配额从粮站领回来的麵粉蒸的。

那馒头白得温润，散发著一股让人安心的麦香。

张浩拿起馒头咬了一口。

那种熟悉的、踏实的暖流再次顺著食道滑入胃部。胃壁的细胞仿佛发出了欢呼，那种因为高代谢而產生的隱性飢饿感瞬间得到了抚慰。

“真香……”张浩满足地嘆了口气。

然后，他伸出筷子，夹起了一块平日里最爱吃的红烧肉。

肉块色泽红亮，酱汁浓郁。

但他刚把肉放进嘴里嚼了两下，脸色就变了。

“噗——”

他没忍住，直接吐在了餐巾纸上。

“怎么了浩哥？肉餿了？”旁边的同事关切地问。

“没餿，”张浩看著那块肉，眼神复杂，“就是……没味儿。”

不，不仅是没味儿。

在那个馒头的极致麦香对比下，这块原本应该美味的红烧肉，此刻在张浩的嘴里变成了一团充满了土腥味、饲料味和死寂感的有机纤维。

他能清晰地尝出这头猪生前吃的是什么低劣的饲料，能尝出酱油里那股工业糖精的甜味，甚至能尝出这块肉在冰箱里冷冻了多久那种陈腐的水汽味。

他又试著夹了一筷子清炒油麦菜。

更糟。

那绿油油的菜叶子，吃起来就像是在嚼一团浸满了水的烂草。那种寡淡、苦涩、甚至带著一丝化肥残留的刺鼻味道，直衝天灵盖。

“这菜……”张浩放下筷子，看著满盘的佳肴，却只觉得一阵噁心，“就像是假的。”

这就好比一个人刚刚喝了一口琼浆玉液，转头却让他去喝阴沟里的水。

这种落差，不是矫情，而是生理层面上的排斥。

“我也是，”同事苦著脸，只啃馒头，“我现在除了这馒头，吃啥都觉得像在吃塑料。嘴里没味儿，心里发慌。”

织女坐在不远处的角落里，默默记录著这一幕。她在平板电脑上敲下了一行字：

【社会观察报告：饮食结构的断层。】

【现象：主粮的“灵气化”提升了民眾的味觉閾值和生理需求標准。现有的副食体系（蔬菜、肉类）依然停留在旧时代，这种巨大的能级落差，正在引发群体性的食慾减退和心理焦虑。】

【隱患：单一的碳水化合物摄入，虽然能提供能量，但无法提供维生素和微量元素。根据医疗组的数据，仅仅一周时间，就有大量“金玉粮”食用者出现了嘴角乾裂、牙齦出血等微量元素缺乏症状。】

【结论：木桶效应出现了。主粮这块板补上了，但副食这块板，漏了。】

……

长安一號特种农业示范区，2號试验温室。

这里的气氛，比外面的深秋还要肃杀。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）