“什么都不记得。” 靳深重复著这几个字，声音像是从很远的地方飘来的。

“包括她自己。” 医生说，“包括她的名字，她的过去，最糟的情况是她什么都不会记得了，你作为家属一定要有心理准备。”

“她现在……” 靳深的声音哑得几乎听不见，“我能看看她吗？”

医生看著他，沉默了两秒。

“在icu，还没醒。” 他说，“你可以隔著玻璃看看。”

靳深点点头。

他往前走了一步，腿却软得几乎站不住。

他一步一步，往icu的方向走，走到那扇玻璃窗前。

只见她躺在那里， 隔著那层透明的玻璃，躺在一堆仪器和管线中间，小小的，苍白的，像一片隨时会被风吹走的羽毛。

身上盖著白色的被子，被子下面几乎看不出起伏，各种顏色的管线从被子边缘延伸出来，连接著那些嘀嘀作响的仪器。

屏幕上跳动著数字和波纹，是她还活著的证明。

她的脸侧向一边，眼睛闭著，睫毛在灯光下投下淡淡的阴影，嘴唇是灰白的，没有一点血色。

依旧是一张漂亮的脸蛋，却让人感到心疼。

她的头髮凌乱地散在枕头上，还带著没干透的水汽，一缕一缕地贴著脸颊。那些头髮曾经被他抚摸过，曾经被他亲吻过，现在只是散在那里，死气沉沉。

... ...

走廊尽头传来轻微的脚步声。

是一个年轻的小护士，拿著病历本从另一间病房出来。她抬起头，看见了icu窗前的那个男人。

她愣了一下。

那是一个穿著湿透衬衫的男人，衬衫上是大片乾涸的暗红色，就那样跪在那里，直挺挺地跪在冰冷的地板上，面对著那扇玻璃窗，不肯离去。

小护士的脚步慢了下来。

她看见他的肩膀在抖。

很轻，一下一下的。

然后她看见了他的脸。

那张脸她刚才见过——就是那个抱著浑身是血的女人衝进急诊室的男人，那个对著医生吼“救她！救她！”的男人，那个眼睛里全是血丝、像疯了一样的男人。

小护士站在那里，不知道该往前走还是该退回去。

走廊里的灯光惨白，照在他身上，照在他湿透的衬衫上，照在他脸上的眼泪上，他的嘴唇在动，她听不清他在说什么。

但她看见他的目光一直落在那扇玻璃窗后面——落在那个躺在病床上的女人身上。

那个女人很年轻，很漂亮，可是脸色苍白得像纸，嘴唇没有一点血色。她闭著眼睛，像是睡著了，嘴角竟然还带著一点弧度。

像是做了什么好梦。

像是终於可以安心睡一觉了。

“靳先生……”

这时，一个不知道是司机还是管家的男人声音从远处传来。

“靳先生，您不能跪在这里，地面凉……”

他摇了摇头，並不打算起来。

小护士看了看玻璃窗里面的那个女人，又看了看他，张了张嘴，最后什么都没说，轻轻走开了。

走出几步，年轻的小护士忍不住回头看了一眼。

他还跪在那里。

那个穿著带血衬衫的男人，跪在icu的玻璃窗前，额头抵著玻璃，肩膀一下一下地抖著。

她看见他的嘴唇还在动。

这一回，她看清了。

口型，好像在说：

“对不起……对不起……对不起……”

--

夜色沉沉。

靳家老宅的大门被猛然推开，撞在墙上发出巨大的响声。

管家跟在后面，脸色煞白，一路小跑却不敢靠近——他从未见过靳深这个样子，浑身散发著让人胆寒的戾气。

他的衬衫还是那件带血的，大步上楼，皮鞋踩在木地板上，发出沉闷而急促的声响。

“靳、靳先生——”

二楼走廊尽头，靳琪的房门紧闭。

靳深走过去，没有任何停顿，抬脚狠狠一踹——

“砰！” 门锁崩裂，木屑飞溅。

房间里，靳琪正坐在床边打电话，被这巨响嚇得整个人弹了起来，手机摔在地上。

“哥？” 她脸色茫然，“你干什么——”

话没说完，她的声音戛然而止。

因为靳深已经衝到她面前，把她整个人从床边拎了起来，狠狠按在墙上，发出 “砰”的一声闷响。

“哥…怎么了?…” 她挣扎著，双手去掰他的手指，可那只手纹丝不动。

“告诉我。” 靳深的脸就在她面前，近在咫尺，眼神是一片让人胆寒的空洞和疯狂。

“你究竟跟百合说什么了?”