裴玉兰嘴唇抿成一条线。

“您说感情廉价，可您偏偏什么都捨不得扔。”他声音低了些，“您不是怕我毁在江挽手里，是怕我终於活得不像您安排的样子。您控制不了的事，就想毁掉，是不是？”

“闭嘴！”她猛地举枪对准他眉心。

裴砚没躲。

“您要是真狠，当年就不会偷偷给我寄生日卡。不会在我发烧时雇私人医生飞来探视。不会在我第一次拿奖的时候，一个人在电视机前哭到凌晨。”他伸手，轻轻拨开枪口，“您只是忘了，儿子不是您的作品，也不是您的赎罪券。”

枪落在地毯上，发出闷响。

裴砚弯腰捡起，熟练地卸下弹匣，拉开壁炉门，扔了进去。

火焰跳了一下，映在他脸上。

他走回窗边，抓起床单绳索，重新繫紧结扣。

“你要走？”裴玉兰靠著墙，声音哑了，“就这么走？连句告別都没有？”

裴砚回头看她：“您给了我生命，也囚禁了它。现在我想活一次，不算过分吧？”

她没拦他。

他翻上窗台，风雨扑面而来。湿冷的风灌进衣领，但他没停下。

手机在內袋震动了一下。

他掏出来看了一眼。

相册自动弹出一张新照片：江挽穿著米色风衣，站在机场候机厅，低头看著登机牌，眉头微蹙。时间显示——三小时后。

他还剩不到两个小时。

床单绳索在风雨中晃了晃，他双手抓紧，身体一点点滑出窗外。

楼下没有车等他，没有接应的人，只有湿漉漉的街道和昏黄的路灯。

他往下望了一眼，深吸一口气。

头顶传来窗户被推开的声音。

裴玉兰站在窗內，手里攥著个小小的银饰，像是婴儿脚印的形状。她没说话，也没喊他回来。

裴砚鬆开一只手，冲她挥了挥。

然后整个人顺著床单滑了下去。

绳索摩擦著手掌，火辣辣地疼。

风更大了，雨砸在脸上几乎睁不开眼。

他落地时踉蹌了一下，膝盖撞在地上，但立刻站起来。

抬头望去，六楼的窗户还亮著灯。

母亲的身影站在那里，一动不动。

他转身，朝著地铁站的方向跑去。

雨水顺著发梢流进眼睛，视线模糊了一瞬。

手机又震了一下。

他没敢看。

他知道下一秒会出现什么——江挽走出安检口的画面，或是她登上飞机的背影。

他不能看。

看了就会停。

而他现在，一秒都不能停。