女人转过身，继续整理柜子。

“留著积分不如多换点粮食。大米、麵粉、油盐。这些才是实打实保命的东西。”

她把那桶油放正。

“过日子求个稳当，比什么都强。”

女人关上柜门。

停顿两秒。她似乎觉得不够妥当，又重新把门拉开。

伸手进去，把油瓶用力朝里推了推。直到塑料瓶身死死贴住柜子的背板。

最后，她重重关上柜门。手握著把手使劲拽了两下，確认锁扣已经卡死。

这个微小的动作里，藏著末世倖存者骨子里的不安。

哪怕蓝湾半岛现在固若金汤。

哪怕今晚他们刚吃了一顿热气腾腾的变异兽燉肉，浓郁的肉汤甚至还残留在唇齿间。

哪怕楼下就有全副武装的巡逻队二十四小时站岗。

她依旧要把每一粒米、每一滴油藏得严严实实。

挨过饿的人，精打细算早就刻进了基因里。

男人听完，訕訕地挠了挠头。

他手指一划，关掉了界面。

“行行行，听你的。换粮食，换大米。”

丈夫靠回沙发背上，看著天花板。

“你说咱们这日子，真能一直这么安稳下去吗？”

女人走过来，吹灭了一根蜡烛。

“只要咱们守规矩，日子就能过。”

她看著窗外深邃的夜空。

“这世道，能吃饱饭，能睡个安稳觉，就是活神仙了。”

……

镜头再次拉远。

角落里的一间破旧宿舍。

月光透过破碎的窗户洒进来。

一个年轻的母亲正坐在床沿上。

她的怀里，抱著一个瘦骨嶙峋的婴儿。婴儿的哭声微弱得像是一只快要饿死的小猫，断断续续，让人揪心。

母亲轻轻拍打著襁褓。

手里捧著一个边缘掉漆的搪瓷缸。

缸口飘起微弱的热气。

这是她几分钟前，厚著脸皮去楼下求来的。

楼下巡逻队的年轻士兵看著孩子，一言不发。他拧开军用水壶，把仅剩的半杯热水全倒给了她。

母亲小心翼翼地从口袋里掏出一个小纸包。

里面装著一点点淡黄色的粉末。

那是奶粉。

这五袋奶粉，是她用全部的积分换来的。

整整30个积分。

她自己一口饭都没捨得换，连那个白米饭糰都掰了一半留给明天。

她把奶粉倒进搪瓷缸里，用一根筷子轻轻搅拌。

奶香味在逼仄的宿舍里瀰漫开来。

母亲把搪瓷缸的边缘凑到婴儿的嘴边。

婴儿闻到味道，立刻停止了哭泣，本能地张开小嘴，拼命地吮吸著杯沿。

“咕嚕，咕嚕。”

婴儿发出满足的吞咽声。

年轻的母亲低头看著怀里的孩子。

看著孩子因为用力吮吸而微微涨红的小脸。

眼泪，无声地从她的眼眶里滚落。

滴在婴儿有些发烫的额头上。

“娃啊……”

母亲的声音哽咽得几乎听不见。

“苦了你了。”

“待在老家多好……早知道不带你进厂了……”

她抬起头，看向窗外的夜空，不想让自己哭出声。

“她爸啊，你到底在哪……”

……