隆冬的北风颳过四九城的胡同巷陌，把屋檐下的冰溜子吹得叮噹作响。一九六三年的腊月，寒气虽然依旧逼人，但比起前几年那透骨的饥饉与荒芜，如今这冷，反倒透著一股难得的、实实在在的人间烟火气。

南锣鼓巷九十五號大院，如今也悄悄变了模样。

许大茂太监娶妻的奇闻，曾经像一颗投入滚开油锅的水珠，在四九城的大街小巷炸开了锅。茶余饭后，街头巷尾，不聊上几句许家的新媳妇，仿佛就跟不上时代，和社会脱节，都不好意思和熟人打招呼。

可日子一天天过去，再稀奇的事，反覆嚼上八百遍，也只剩下寡淡无味的渣滓。

时间，这最公正也最无情的东西，用它平缓却持续的力量，冲刷著一切。当最初的猎奇与惊嘆褪去，生活露出了它原本粗糲而朴实的质地。在街坊邻里眼里，许大茂家窗格里透出的灯光，他媳妇抱著孩子在院里晒太阳的身影，比任何离奇的故事都更有说服力。

“甭管怎么著，人家有后了。”提著菜篮子路过前院的李大妈，瞥了一眼许家紧闭的房门，压低声音对同伴说，“瞧见没？那小子，活脱脱一个许大茂的模子。老许家烧高香嘍！”

（这是个眼瞎的，圆脸马脸分不清的。）

“可不是嘛，”同伴努努嘴，“易中海要是还在，瞅见许大茂的儿子，还不得……”后面的话没说，化作一声意味深长的嘆息，隨著冷风飘散了。

许大茂的生活，渐渐归於平静。甚至，隱隱多了一层因祸得福的羡慕，毕竟，在最黑暗的时候重见光明，他给老许家留了根苗，这比什么都强。

四合院里，那股曾经盘踞不散的阴鬱之气，似乎也隨著几个关键人物的离去或失势，而渐渐散去。

秦淮茹脸上那块显眼的疤痕，像一道封印，封住了她昔日流转的眼波和婉转的心思。没了那份招摇的资本，她如今只是轧钢厂里一个沉默的女工，下班就回家，守著儿女，眉眼低垂，几乎不与院里男人多话。偶尔有人提起她，也多是带点唏嘘：“也是个可怜人……”

刘海中彻底蔫了，联络员的身份一丟，二大爷的威风便成了无根之木，他如今最大的舞台，就是自家饭桌，教训两个儿子的嗓门倒是不减当年，可出了屋门，背脊却总不自觉地佝僂几分，遇见人打招呼，也带著点訕訕的味道。

变化最不明显的，当属前院的阎埠贵。三大爷的头衔没了，可那颗精於算计的心，和那份“薅羊毛”的执著，却顽强地保留了下来。只是以前凭藉的是三大爷的身份，如今全靠一张厚脸皮和一条三寸不烂之舌。

冬日下午，日头西斜，將大院的青砖地染上一层暗淡的金黄。阎埠贵揣著手，坐在自家门廊下那把磨得油亮的旧竹椅上，眼睛像雷达一样扫视著进出院门的人影。

轧钢厂的工人小李提著个网兜回来了，兜里隱隱露出腊肠的一角。阎埠贵立刻站起身，掸了掸並不存在的灰尘，笑呵呵地迎了上去。

“哟，小李下班啦？今儿够早的！”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）