“玩家……”

张一鸣坐在驾驶位上，反覆咀嚼著这两个字，感觉自己的世界观，正在被一种无法抗拒的力量，无情地重塑。

他看著车外那个站在阳光下的少年，那单薄的背影，此刻，却像一座无法逾越的高山，散发著令人窒的压迫感。

他忽然明白了。

自己纠结於“他是谁”，这个问题本身，就已经输了。

他是谁，不重要。

重要的是，他能带来什么。

而他带来的，是自己梦寐以求的，关於“未来”的，唯一確定的答案。

张一鸣深吸了一口气，那双属於技术精英的、闪烁著逻辑光芒的眼睛里，第一次，燃起了属於赌徒的、疯狂的火焰。

他推开车门，走下车，快步跟上刘江，脸上，已经换上了一副，下级对上级般的、充满了敬意与热情的笑容。

“刘……刘先生，这边请。会议室已经准备好了，法务和『抖乐』项目组的核心成员，都在等您。”

他不再称呼“刘江”，而是用上了最正式、也最疏远的“刘先生”。

这是一种姿態。

一种，彻底放下身段，承认对方主导地位的姿態。

刘江笑了笑，不置可否，迈步走进了那座四合院。

院子不大，却充满了生机与活力。

几十个看起来和他年纪相仿的年轻人，正挤在略显杂乱的工位上，疯狂地敲击著键盘。

空气中，瀰漫著一股泡麵、咖啡因和荷尔矇混合的、独属於创业公司的味道。

看到张一鸣领著一个陌生少年进来，所有人都投来了好奇的目光。

但张一鸣只是做了一个“继续工作”的手势，便领著刘江，径直走进了最里间那间由主臥改造而成的会议室。

会议室里，已经坐著几个人。

一个戴著金丝眼镜、看起来一丝不苟的中年男人，是字节跳动的首席法务官。

另外几个，则是“抖乐”项目组仅剩的、几个核心的技术骨干，他们脸上，都带著一种长期加班导致的、麻木的疲惫。

当他们看到刘江那张年轻到过分的脸时，所有人的眼神里，都闪过了一丝错愕和不解。

这就是那个，要用两千万，来投资他们这个“失败项目”的神秘金主？

开什么国际玩笑？

“给大家介绍一下，”张一鸣的声音，打破了尷尬的沉默，“这位，就是我们『抖乐』项目，新引入的战略投资人，也是我们未来的產品顾问——刘江，刘先生。”

“从今天起，『抖乐』的所有產品叠代和运营方向，都將由刘先生，全权负责。”

“轰——”

这句话，比之前任何一次衝击，都要来得猛烈。

会议室里，瞬间炸开了锅。

“张总！您没开玩笑吧？让他……一个看起来比我还小的孩子，来负责我们的產品方向？”

一个留著胡茬、看起来是技术负责人的年轻人，第一个站了起来，脸上写满了难以置信和抗拒。

“就是啊！他懂技术吗？他懂算法吗？他知道什么是用户留存，什么是日活吗？”

“这太儿戏了！我们不同意！”

反对的声音，此起彼伏。

这不难理解。

让一群名校毕业、心高气傲的技术精英，去听从一个毛头小子的指挥，这本身，就是对他们专业性的一种侮辱。

张一鸣的脸色，有些难看。他正准备开口弹压，却被刘江，用一个眼神，制止了。

刘江从始至终，都没有说话。

他只是平静地，走到那块写满了各种数据和代码的白板前。

然后，他拿起一支白板笔，没有说任何一句废话，直接，在白板上，画出了一个所有人都看不懂的，简单的功能流程图。

他一边画，一边用一种，不带任何感情色彩的、如同机器般精准的声音，缓缓地说道：

“第一，取消现有的，需要用户手动上传背景音乐的功能。改为，內置一个由我们精选过的、自带洗脑属性的『神曲』音乐库。用户拍视频时，可以直接选用。”

“第二，开发一个，名叫『美顏滤镜』的功能。要做到，一键磨皮，瘦脸，大眼。要让每一个，在镜头前不自信的普通人，都能爱上自拍。”

“第三，也是最重要的。改变现有的，基於『关注』和『好友』的社交分发逻辑。改为，打开app，就直接进入一个，由算法驱动的、无限下滑的『推荐』视频流。用户不需要选择，只需要被动地，接受我们推送给他们的、能让他们在15秒內感到快乐的內容。”

“我们不做什么狗屁的『社区』。”

“我们要做的，是一个，能吞噬用户时间的……”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）