与几位导演系、摄影系的老师打过招呼，庄严也就打开设备，开始放映。

《磁带与消失的自行车》影片名字出现在黑屏中，隨后又缓缓隱去。

送走上门的顾客，小满妈繫著围裙，端著一盆洗好的衣服从后面小院进来。

她脸色蜡黄，眼神躲闪，像一片沉默的影子。

看了一眼丈夫，又看了一眼女儿紧绷的侧脸，小满妈嘴唇动了动，最终什么也没说，低头快步穿过店面，走向门口晾衣服。

小满爸对著小满妈的背影，声音提高：“聋啦？跟你说话呢！”

小满妈背影顿了一下，没回头，加快了脚步。

小满猛地抬起头，直视父亲，眼里有压抑的火苗：“妈没聋，是你喝多了！”

被顶撞的小满爸愣了一下，隨即恼羞成怒，抄起柜檯上一个空酒瓶：“反了你了！”

酒瓶挥到一半，对上小满倔强而冰冷的眼神，他动作僵住，那眼神里有种他陌生的东西，让他心底发虚，最终把酒瓶重重顿在柜檯上。

“哼！白养你了！”小满爸转身，骂骂咧咧掀帘回里屋。

“……赔钱货……窝囊废……”门帘落下，隔绝了里屋的浑浊，小满爸的嘟囔声从里屋传来。

小满紧绷的肩膀垮下来，深深吸了口气，迅速从柜檯最下面摸出一盘翻录的磁带，標籤写著“黑梦”，飞快塞进录音机，音量调到最小，几乎贴著耳朵听。

竇大仙的声音再次微弱地流淌出来，像一剂救命的药。她闭上眼睛，手指在布满划痕的柜檯上无意识地跟著鼓点敲打。

夕阳给灰墙青瓦镀上一层暖金，下班放学的人流自行车流增多，铃声叮噹。小满推著一辆半旧的二六女式自行车出来，车把上掛著一个布包。

远处居委会喇叭广播新闻：“……国有企业深化改革……下岗职工再就业。”

小满小心翼翼地把车锁在电线桿上显眼的位置，爱惜地摸了摸光亮的车座，才转身匯入人流。

市场里人声鼎沸，灯光昏黄，小满在一个摊位前仔细地挑选著蔫了的处理菜。

称完重，她掏出一个小布钱包，里面是零散的毛票和几张粮票，数出几张毛票递给摊主。

夜色笼罩，小满提著布包匆匆走回，路灯昏暗，电线桿下空空如也——自行车不见了！只剩下被剪断的两截锁链，像死蛇一样躺在地上。

小满手里的布包“啪”地掉在地上，蔫菜滚落出来。

她僵在原地，眼睛死死盯著那两截断锁，仿佛无法理解眼前的景象。

几秒钟后，她猛地扑过去，跪在地上，双手颤抖著抓起冰冷的锁链，绝望地环顾四周。

小满嘶哑的声音中中带著哭腔：“车，我的车呢？！谁……谁偷了我的车？！！”

回应她的只有胡同深处死一般的寂静和风吹过墙头的呜咽。泪水终於决堤，她抱著断锁，蜷缩在冰冷的地上，肩膀剧烈地抖动。

整个世界仿佛在她眼前崩塌，那不仅仅是辆车，是她唯一的指望和微薄的自由。

小满失魂落魄地走在空旷的街道上，泪水已干，脸上只剩麻木和空洞，霓虹灯在远处闪烁，映著她孤单的身影。

她不知道自己要去哪。

一阵狂暴、失真、充满原始力量的音乐声隱隱传来，像黑暗中野兽的低吼，这声音击穿了小满的麻木。

她停下脚步，侧耳倾听，音乐越来越清晰，是崔剑的《一无所有》，她循著声音，拐进一条不起眼的小巷。

狭小的空间挤满了躁动的年轻人，奇装异服，甩著长发。

简陋的舞台上，一个穿著破牛仔背心的主唱抱著吉他，面目扭曲，对著麦克风用尽生命般嘶吼：“我曾经问个不休，你何时跟我走——”

鼓点和贝斯像重锤敲打著心臟，墙上贴著巨大的手绘海报：破碎的齿轮、扭曲的面孔、鲜红的“no future?”字样。

小满像一尊雕塑，站在沸腾的人群边缘，主唱那绝望的“可你却总是笑我，一无所有——”像一把尖刀，精准地刺穿了她所有强撑的偽装。

泪水再次汹涌而出，不再是无声的啜泣。她仰著头，在震耳欲聋的音乐和周围人的狂欢中，像一个迷路的孩子，放声痛哭。

这一刻，她不再是小卖部里隱忍的女儿，不再是丟了车的可怜虫，她只是一个被时代洪流裹挟、被生活重压碾碎、在音乐里找到共鸣的，一无所有的灵魂。

月光下胡同寂静，小满拖著疲惫的身体回到家门口。

她正要推门，目光被墙角阴影里一个东西吸引——是她那辆消失的自行车！它被隨意地靠在墙上。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）