晚饭后。

酒劲上头，閔恬打消出门的念头。

新婚两个月，难得独处。既不能任由气氛冷场尷尬，又得努力寻找不至於太刻意的话题。

事实证明，这並不容易。

沉默良久。

搁在茶几上的手机响。

目光扫过去，屏幕跳动著没有备註的陌生號码。她从沙发上起身，朝男人示意：“你先接电话。”

说完，便自觉走向吧檯，留给对方私人空间。

纤细背影消失在转角，关驭洲慢慢收回视线，拿起手机，划开接听键。

...

閔恬坐在吧檯前，隨手给自己倒水，客厅低沉的回应隱约入耳，但具体內容听不真切。

半杯水喝完，转身进书房，打算找本书消磨时间。

书房很大，一面墙打造立式书架，另一面则布置宽大的实木书桌。

路过时，余光不经意停顿。

桌面散落几份装订好的文件，旁边摆放著笔记本电脑，左侧摊开一叠厚厚的分镜头脚本，纸上密密麻麻標註著notes，还有一些极具张力的手绘镜头构图。

涉及剧本隱私，閔恬本能地移开目光，无丝毫窥探欲望。

站在书架前，指尖掠过一排排书脊，最后定格在一本厚重的英文原版摄影集上，抽出来。

电影圈对关驭洲镜头语言的评价，侧重於独特光影美学和非写实主义风格，尤其擅长將抽象的时间概念通过视觉元素“液態化”呈现。

閔恬翻开书页，试图寻找灵感痕跡。

譬如他那部获奖无数的文艺片《回南天》中，就有一段令人印象深刻的细节。

出租屋逼仄潮湿，锈跡斑斑的老旧排风扇在粘稠的空气里徒劳转动，扇叶切割著昏黄灯光，在斑驳墙壁投下扭曲变形的高速光影，如同流逝却无法抓住的遗憾，伴隨窗外永无止境的滴答雨声，將人物內心的沉闷、迷茫和对时光虚度的无力感烘托得淋漓尽致。

刚翻到第五页，手机嗡声震动，进入一条信息。

来自经纪人。

祝楹：【自己的老公，还得你自己搞定。成败在此一举，別忘了跟你父亲的赌约。】

模稜两可一句。

閔恬正要询问，脑中突然闪过什么。

莫非，刚刚客厅那通电话...？

忍不住扶额。

无奈打字：【下次行动之前，记得跟我商量。】

早已预知她的反应。

祝楹飞快回覆：【作为经纪人，一切以艺人的事业利益为先，管不了太多细枝末节。】

言下之意，嫌她过於温吞磨嘰。

时间所剩无几，再不拿下角色，就彻底没戏。

三年...

閔恬呼出口气，熄掉屏幕，將摄影集塞回书架原位，走出书房。

客厅里。

光线不知何时变得极其昏暗，避光窗帘已被合拢，只有前方主墙亮著。

白色投影屏上，正播放某部电影公司的片头logo，浑厚环绕的音响效果充斥整个空间。

关驭洲静静倚靠在沙发里，幕布流动的光晕打在他侧脸，明明灭灭，让原本优越的五官轮廓，看起来更加深邃清冷，难以捉摸。

稍作犹豫，閔恬走近，声音在配乐间隙里显得有些轻：“几分钟前，经纪人给你打电话，我想...”

话到一半，关驭洲微微抬了抬下頜，目光仍落在屏幕上，温沉打断：“不急，先把电影看完。”

尾音落地，片头结束，正片开始。

熟悉而悠婉的戏曲背景乐缓缓流出，閔恬愣住，迟钝地转头看向屏幕，上面慢慢映出两个古香墨色大字——《梨园》。

定睛一阵。

再慢吞吞转回头，盯著身旁的男人，满心疑惑。

后者並未看她，只是薄唇轻启，吐出一个字：“坐。”

受这磁沉嗓音蛊惑。

閔恬机械般点点头，听话地在沙发落座，刻意与他中间隔了半人空位。

她背脊端正，双膝併拢，双手乖巧地放在腿上，像个等待老师检查作业的学生。

这种感觉很奇怪。

当初在《梨园》片场，遇到连续ng十几条，面对钟导冷脸讲戏时，似乎都没现在这么紧张。

她在紧张什么。

镜头推转，十九岁略显青涩的脸庞出现在巨大荧幕上。

那是四年前的閔恬。

关驭洲自始至终保持著同一坐姿，目光专注於影像画面，没什么明显的神色变化，仿佛仅在欣赏一部与己无关的电影。

隨时间流逝，閔恬也不由自主被拉回曾经的故事里，沉浸式投入到女主人公的情绪中。

《梨园》背景设置在民国初期，讲述身世坎坷的女戏子与一位富家公子之间缠绵悱恝却註定悲剧的虐恋。

时隔四年，镜头里每一处细节仍旧真实得像发生在昨天。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）