102路末班车再次启动的时候，车厢里只剩下四个影子。

其实，严格来说，是三个半。

老太太那一截，算不算“人”，它也说不太清。

车门合上的那一瞬间，广播短促地响了一声：

“终局纠偏完成。

多余生命数量：0。

本次班次，即將结束。

欢迎乘客乘坐，102路末班车”

线路牌上的字一行行熄灭。

什么【多余生命】、【挪用生机】、【侥倖乘客】，全部消失了。

只剩下一行再普通不过的线路说明：

【102路末班车】

仿佛刚才那一整套冷冰冰的算法，从来没有加载过。

车速渐渐平稳下来。

窗外的工地、救援灯、警戒线……统统退远，像被谁从世界边缘撕了下来。

重新回到熟悉的夜路——医院门口，主干道，路灯、红绿灯，还有偶尔经过的计程车。

校服女生抱著书包，恍惚地眨了眨眼。

眼前一黑一亮，她发现自己正站在医院前的公交站牌下。

耳边是路口汽车的鸣笛声，身后有人打著哈欠，问她：“小同志，你排不排队？”

她低头看自己腿上的绷带——还在。

手机屏幕上的时间是【23：41】，比她记忆里从急诊出来时只晚了十来分钟。

她拼命去回想“末班车”“广播”“编號”，脑子里一团浆糊，像梦后只剩下一两个支离破碎的画面。

印象最清楚的，是一个男人站在车门口回头的侧影。

他好像说了什么，又好像什么都没说，只是抬手摸了一下兜里的纸。

“你来不来？102快到了。”

有人冲她喊。

她下意识抬头，看向路牌——

牌子上只有新线路的编號。

没有102路。

她愣了一秒，忽然“啊”了一声，自己都不知道在应什么。

下一刻，另一辆普通的新能源公交车停在面前，车门打开，司机睏倦地揉了揉眼睛：

“往后走走，別挤门口。”

“小心扶手，当心摔倒”

她上车，刷卡，找了个角落坐下。

玻璃窗外的车流缓缓向后流去，她盯著黑夜里自己的倒影看，过了很久，忽然低声说了一句：

“谢谢……”

她不知道这句话是说给谁听的。

---

中年男人猛地一个激灵，从座椅上直起身来。

胸口传来一阵熟悉的钝痛，但没有刚才那种揉碎骨头的窒息。

身边是医院心內科病房，点滴滴答作响，电子血压计还绑在他手臂上。

窗外天色已经蒙蒙亮。

床头柜上，放著昨晚家属匆匆带来的换洗衣服，还有一张揉皱的检查单。

护士推门进来，翻了翻病歷，说：“命挺大的，再晚十分钟就送不到手术台了。”

“……十分钟？”

他喃喃重复。

护士没多想：“嗯，你那个叫救护车的小伙子挺机灵的。”

她说著，抬手帮他调了调输液速度，隨口加了一句：“不过他自己运气不太好，回来路上出车祸了。”

“我知道。”

中年男人脱口而出，隨即一愣——

他“知道”吗？

昨晚的记忆断在桥上。

之后的一切，全靠別人转述的新闻和聊天记录拼出来。

可在那一瞬间，他非常確信：

自己见过那个骑手站在灯光下的样子，甚至见过他倒在路上的样子。

“先生？”

护士疑惑地看了他一眼。

他回过神来，吸了吸鼻子：“没事。”

视线落在床头柜的纸和笔上。

不知道哪位好心家属顺手带的，旁边还有一个没拆封的水果袋。

他拿起笔，在病歷夹角的一张空白便签上，慢慢写了几个字——字有点抖，却一笔一划写得很认真：

【赵骑手——我欠你一条命。】

想了想，“骑手”两个字划掉，改成了一个更笨拙的称呼：

【那天帮我的小同志——我欠你一条命。】

他把纸折了两次，压在病歷夹最里面。

没有署名，没有日期，就像是写给一个永远收不到的人——

但至少，纸上有一条他自己也承认的帐。

-----

某个监狱的会见室里，一个带著手銬的男人坐在椅子上，打了个哈欠。

对面的铁栏杆外，今天没有律师，没有家属。

只有一张桌子，和桌子上的一叠表格——心理评估、减刑申请、行为记录，统统空著好几项。

看守递了支笔过来：“上面要你写个检討报告，你自己看著办。”

戴手銬的男人接过笔，低头看了看那张纸，上面已经有人帮他写好了標题：

【对本人犯罪行为的深刻反省】

“深刻……”

他笑了一声，笑得自己都有点累。

手銬链子碰在桌沿上，“哐啷”一声，他想了想，还是把纸往自己这边拉了拉。

笔尖在空白处停了一会儿，最终落了下去。

他写的第一句，不是“我错了”，也不是“我认罪”，而是：

“我知道我自己该死。”

第二句：

“但我还是会本能地往旁边闪。”

写到这里，他停了一下，嘴角勾起一个极淡的笑。

“这话他们肯定不爱看。”

他在心里说，然后在第三行补上：

“我愿意在剩下的时间里，帮那些『没死成』的人，说一句：你们不比我乾净多少。”

这句话被他觉得太冲，又划掉了一半，最后改成：

“人活著，本来就多少占了別人的便宜。”

表格要求至少八百字，他慢慢往下凑。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）