每一次尝试移动僵硬麻木的肢体，都伴隨著撕裂般的剧痛和瞬间涌出的冷汗。

物理治疗师都惊讶於他沉默的忍耐力和近乎自虐的意志。

他咬著牙，嘴唇常常被咬出血痕，却从不发出一声痛呼。

支撑著他的，不再是仇恨或执念，而是母亲消散前那温柔的眼神，是她最后的期许——好好活下去。

以及，那个飘雪的夜晚，心腹带来的消息。她平安，就好。

这是他仅剩的、能抓住的东西。

他以惊人的速度恢復著。

从被搀扶著勉强站立几分钟，到能自己扶著墙蹣跚行走。

身体的痛苦是真实的，但精神却像卸下了千斤重担，反而有了一种奇异的专注力。

能下地行走后的第一件事，他坚持亲自去完成。

那是一个阴沉的午后，天空铅灰，细密的冷雨夹杂著雪粒。

夏家墓园肃穆而安静。高大的常青树在寒风中发出低沉的呜咽。

夏时陌穿著厚重的黑色大衣，坐在轮椅上——他的体力还不足以支撑他长时间站立行走。

心腹推著他，沿著湿漉漉的石板小径缓缓前行，最终停在一块新立的黑色大理石墓碑前。

墓碑简洁肃穆，上面只刻著母亲的名字和生卒年月，没有冗长的头衔，没有华丽的装饰，就像她生前最后那段时光所期望的简单纯粹。

夏时陌示意心腹停下。他自己操控著轮椅，缓缓靠近墓碑。

雨水打湿了他的头髮和肩头，带来刺骨的寒意。

他伸出手，苍白的手指微微颤抖，轻轻拂去落在墓碑上的一小片枯叶和几点雨珠。

动作很轻，带著一种难以言喻的珍视。

心腹將一个沉甸甸的骨灰盒，郑重地递到他手中。

夏时陌接过，骨灰盒冰冷的触感透过手套传来。

他低下头，脸颊轻轻贴在光滑的木盒上，冰冷的雨水顺著他的下頜滑落。

没有泪水，只有一种深沉的哀慟在寂静中瀰漫。

“妈，”他的声音低哑，在风雨中几乎听不清，“回家了。”

他亲自操控轮椅，靠近墓碑下方预留好的方形墓穴。

墓穴不深，底部铺著乾燥的细沙。他弯下腰，动作因为伤痛而显得迟滯僵硬，但每一个步骤都无比郑重。

他小心翼翼地將母亲的骨灰盒，平稳地、端正地安放进去。

然后，他抓起一把乾燥的细沙，轻轻地、均匀地撒落在骨灰盒上。细沙覆盖了乌木的表面，发出轻微的“沙沙”声。

雨雪更密了些。

他就这样静静地坐在轮椅上，看著墓穴被泥土一点点填平、夯实，最终与周围的地面齐平，只在黑色大理石墓碑下方，留下一个暂时还带著新土的痕跡。

冰冷的雨水顺著他的脸颊滑落，分不清是雨还是別的什么。

他久久地凝视著墓碑上母亲的名字，仿佛要將那冰冷的刻痕烙印进灵魂深处。

完成这一切，他似乎才真正耗尽了力气，靠在轮椅背上，脸色比墓碑还要灰白，呼吸有些急促。

“走吧。”他对心腹说，声音疲惫至极。