陈凡没动，指尖在光滑的沙发扶手上缓慢敲击，眼神却在王中军脸上反覆刮过——审视，掂量，像古玩贩子打量一件可疑的瓷器。

王中军挺直脊背，声音愈发用力：“这钱，是《盲山》华谊该拿的那份儿分帐。第一次合作，闹得不甚痛快，我把它吐出来，一分不少。不为別的……”

他又吸一口气，几乎是一字一顿地吐出，“就为交个心！哪怕往后您嫌华宜这座庙小，嫌我们这帮糙人浊气缠身，不愿再踏进这道门槛……我王中军，华谊这艘破船，也真心实意想认您陈导这个朋友！日后但凡需要，只要在我华谊肩膀上还能扛得动事，您言语一声，我这边肝脑涂地！”

余音在空旷的办公室里迴荡，带著一种近乎悲壮的孤注一掷。

静。

长久的静，几乎要將空气压碎。

突然——

啪！

清脆的拍击声炸响！

陈凡的手，毫无预兆地、重重拍在支票上。

手指展开，死死压住纸面，震动顺著桌面传导，茶杯里的水面都晃出一圈涟漪。

王中军的瞳孔骤然缩紧，那张总是运筹帷幄的脸瞬间僵住。

一丝混杂著错愕、难以置信的震惊飞快掠过眼底。

紧接著，是沉入谷底的苦涩——如同精心锻造的长戟被轻易折断，砸在脚边的钝响。

他身体绷得更直，嘴角肌肉难以抑制地微微抽搐，准备迎接最冰冷的拒绝。

就在那苦涩即將蔓延开时。

陈凡压在支票上的手……鬆开了。

他甚至没再多看一眼，两根手指极其自然地一夹，如同捡起一张公交卡，將那承载著一千万的薄纸漫不经心地塞进了夹克的內袋。

他身体微微后仰，倚回沙发深处，脸上那点疏懒像是卸下了些，声音也带上了一丝少见的、近乎喟嘆的倦意：“你啊……王总……就是太聪明。”

说著摇摇头，指尖习惯性地在袖口弹了弹並不存在的灰尘，“跟聪明人打交道……累得慌。”

语气里是嫌弃，嘴角却分明掛起了一丝几乎看不见的鬆快。

王中军浑身剧震。

狂喜？难以置信？劫后余生？

电光石火间，他甚至没让半秒的迟钝流露。

没有任何言语，没有任何试探，猛地抓过自己面前那杯温温的红茶。

那是他身份的象徵，昂贵的陈皮普洱，平日里须小口慢品。

此刻，却被一只用力到骨节发白的手死死攥住。

一手托杯底，一手护杯壁。

如同捧著传国玉璽。

手臂高抬，越过眉心。

目光灼灼，坦荡如初阳。

没有任何言语！

一仰脖！

滚烫的茶汤带著决绝的赤诚，被他狠狠灌入喉咙。

咕咚——

吞咽声在死寂的房间里异常清晰。

放下杯子。

杯底触碰桌面。

“嗒——”

声音轻，却震耳欲聋。

陈凡望著杯壁残留的几滴茶汤，和他嘴角滚下未来得及擦拭的水渍，眼神彻底平静下来。

他也终於坐直了身体，那点慵懒像被无形的吸尘器收走。

没说话，只是端起了自己面前那杯茶。

仰头。

同样一饮而尽。

温热的液体划过喉间，带走最后一丝乾涩。

四目相对。

无需言语。

那些摇摆的算计，冰冷的权衡，试探的刀锋……都在这一杯茶里，在两张空杯底，消融殆尽。

话题无缝切换至《盲山》海外发行。

王中军二话不说，抄起办公桌上的加密座机。

“篤！篤！篤！篤——！”

按键声斩钉截铁，命令一条接一条，精准高效，雷厉风行。

掛了电话，他转向陈凡，笑容真诚热切。

陈凡嘴角那丝鬆快的弧度更深了些。

事毕，陈凡起身，“走了。”

“我送你。”王中军几乎同时弹起，没有半分客套和犹豫。

他一步跨到墙边衣帽架，闪电般取下那件深灰色的义大利定製西装。

手臂穿袖，身体微转，提肩。

动作行云流水，昂贵面料瞬间妥帖上身。

他根本没停下脚步，西装还带著最后一丝挺括的惯性，人已大步流星迈向门口。

“咔嚓！”

厚重的实木门被拉开，寒风涌入门缝的一瞬，王中军已侧身，稳稳站定在门边。

一手拉住门扇，一手虚引，身体微躬，姿態標准得如同白金汉宫的门童，脸上却是顶级商场猎豹般全速运转后的锐气与沉稳。

动作里没有諂媚，只有一种不容置疑的效率与诚意。

陈凡抄著手，慢悠悠踱步而出。

他目光掠过王中军被西装勾勒得挺拔自信的身形，掠过那双洞悉规则，算尽人心却又能屈能伸的眼睛，掠过此刻为自己拉开大门的动作，心里最后那点波澜无声平息。

看著走廊尽头落地窗外灰沉沉压向高楼的积云。

忍不住咋舌。

嘖。

谁说大院子弟都是傻逼的？

这特么妥妥的人精好吧。

刚出办公室，迎面走来三道人影。

走在最前的女人。

王京花。

永远一丝不苟挽在脑后的黑髮，剪裁利落的黑色职业套装，眼镜后，那双阅尽圈內百態的锐利眼眸此刻正看向陈凡。

瞳孔极其细微地收缩了一下，她脸上那种职业经理人固有的、带著掌控力的从容，如同被投入石子的湖面，瞬间盪起一丝可察觉的涟漪。

是惊讶，更是瞬间启动的社交程序。

脚下没停，但步伐明显调整，缩短了距离。

在她身后半步左右，比肩而行著两道风格迥异却同样夺目的风景线。

范小胖一袭剪裁合体的酒红色羊绒大衣，衬得肤白胜雪。

浓密捲髮披散，一张精致得如同古典仕女画的脸，明媚张扬，红唇带著標准得体的笑意，气场外放，如同带刺的红玫瑰。

高跟鞋敲击地面，带著不易察觉的清脆韵律。

李双冰简约的米白色高领针织衫配同色系长裤，外搭一件剪裁流畅的菸灰色风衣。

头髮柔顺地束在脑后，露出光洁的额头和线条优美的脖颈。

气质清冽疏离，像冬日里覆著薄雪的青松，带著一种拒人於千里之外的清冷美感。

三人在距离陈凡和王中军两步外停下。

走廊的空气仿佛都因为这突如其来的交匯而微妙凝滯了一瞬。