他缓缓抬起手，魔杖无声地滑入掌心，甚至没有念出任何咒语。隨著他手腕几个精准而利落的轻点，地上的墨渍如同被无形之手擦拭般迅速消失，断绳自动接合併飞回墙角，散落的书籍飘起，各归其位，硬化隆起的地毯也恢復了柔软平整。

不过十几秒，客厅已恢復了往日的冰冷井然，仿佛之前的混乱从未发生。只有空气里还残留著一丝极淡的魔力余韵，证明著方才那短暂却激烈的交锋。

做完这一切，斯內普並未立刻离开。他转身，走向通往臥室的门口，脚步无声。他轻轻推开门，室內光线昏暗，只有一盏小夜灯散发著柔和的光晕。

波比已经离开了。小床上，凯尔深陷在柔软的枕头和毯子里，睡得正沉。哭闹的疲惫终於彻底征服了他，小脸还残留著淡淡的红晕，捲曲的睫毛湿漉漉地搭在下眼瞼上，呼吸均匀而绵长，一只小手无意识地攥著毯子的一角，仿佛那是最后的依靠。

斯內普在床边停下，高大的身影在昏暗中投下一片阴影。他静静地注视著儿子沉睡的容顏，脸上惯有的冷硬线条在那一刻变得模糊，某种极为深沉而复杂的情感在他漆黑的眼底涌动，那是任何大脑封闭术都无法完全隔绝的软肋。

他伸出手，指尖极轻地、几乎不曾触碰地拂过凯尔额前柔软的髮丝，动作带著一种与他本人截然相反的、近乎笨拙的温柔。

（因为另一个孩子，他险些让自己的孩子陷入危险。）这个认知像一根细针，刺入他坚冰般的心臟深处。（而门外那个刚刚离开的、满身谜团的埃德里克，却阴差阳错地……暂时填补了空缺。）

这种依赖感曾让他极度不適，却又无法否认但现在他好像已经习惯了。

就在这时，臥房角落的阴影里，空气微微波动了一下。家养小精灵波比再次无声无息地出现，它的大眼睛里依旧充满了未散去的担忧和后怕，细长的手指紧张地绞著身上那件旧茶巾改的小衣服。

“主人……”波比的声音细若蚊蚋，带著哭腔，“小主人……他睡熟了吗？波比是不是很没用……波比没能照顾好小主人……不能帮上小先生”它的大眼睛里迅速蓄满了泪水，眼看就要开始用脑袋撞旁边的床柱惩罚自己。

斯內普的目光瞬间从凯尔身上收回，恢復了惯常的冰冷。他扫了波比一眼，声音压得极低，却带著不容置疑的命令：“安静，波比。凯尔需要休息。”

波比立刻死死捂住自己的嘴巴，把呜咽和自残的衝动都憋了回去，只剩下身体因为压抑而微微发抖。

斯內普的视线再次落回凯尔身上，停留了片刻，才最终移开。他转身，走向门口，经过波比身边时，留下了一句简短而清晰的指令，声音依旧低沉，却不再含有怒意。他习惯性的说出“双份咖啡”时，甚至没等波比追问，就补了句“一份不加糖，一份少奶”——那是埃德里克惯喝的口味。

听到波比叫“小先生”，他皱了皱眉，却没纠正“小先生”这个称呼，只是转身时，目光扫过埃德里克之前坐过的椅子，椅垫上还留著一点极淡的墨痕。

窗外天色大亮，书房的方向传来波比准备咖啡的轻响。他站在客厅中央，黑袍下摆垂在地毯上，没了往日的冰冷。

下次教学时，该提升难度了，再等几次就该让他试试，对抗黑魔法。他想著，脚步不自觉朝书房走去——得提前把那本《黑魔法防御进阶》找出来，在重点页折个角，就像以前给埃德里克標魔药笔记那样。