晚餐是简单的烤鸡胸肉、煮豌豆和南瓜浓汤，旁边还放著一小碟切好的水果。分量適中，口味清淡，显然是考虑了埃德里克恢復期的身体状况。

斯內普终於暂时离开了他的坩堝，走到小桌旁。他先是扫了一眼食物，眉头微蹙，似乎想挑剔什么，但最终什么也没说，只是挥动魔杖，將埃德里克的那份食物又加热了一下，確保温度恰到好处。

“吃饭。”他言简意賅地命令，自己则在对面坐下，动作优雅却迅速地开始用餐。

埃德里克拿起餐具，安静地进食。鸡肉煮得恰到好处的软嫩，南瓜汤带著淡淡的甜味。他吃得很慢，一方面是身体需要，另一方面，他享受著这种与教授共进晚餐的寻常时刻。这比在喧闹的礼堂，更让他感到安心。

用餐期间，两人几乎没有交流。直到埃德里克吃完最后一口水果，斯內普才放下刀叉，看著他，突然问道：“今天的魔药，味道如何？”

埃德里克愣了一下，隨即反应过来，是指刚才他喝下的那瓶辅助恢復的魔药。他仔细回味了一下，老实回答：“比之前的要容易入口一些，苦味淡了，后调有点……薄荷的清凉？”

斯內普几不可察地頷首：“调整了月长石粉的比例，加入了微量冰镇草汁液。看来你的味觉神经恢復得尚可。”

这看似隨意的点评，却让埃德里克心头一动。教授连魔药的口感都为他做了优化。

晚餐后，埃德里克感到一阵倦意袭来。重伤初愈的身体很容易疲惫。他掩口轻轻打了个哈欠，蓝灰色的眼眸蒙上一层水汽。

斯內普注意到了。“去休息。”他指了指那张已经被家养小精灵收拾整洁的床铺，“明天早上，我不希望看到你带著黑眼圈出现在早餐桌上。”

埃德里克没有逞强，他站起身，走向床铺。在他脱下外袍时，能感觉到斯內普的目光一直落在他身上，带著审视，確保他的动作不会牵动到未完全癒合的魔力迴路。

当他躺下，拉好被子时，斯內普已经回到了工作檯前，但这一次，他没有继续处理魔药，而是拿起了一卷看起来像是古代如尼文的研究资料，就著檯灯阅读起来。昏黄的光线勾勒出他专注的侧脸，那身影在空旷的地窖里，不再显得孤寂，反而像一座沉默而可靠的灯塔。

埃德里克闭上眼睛，听著不远处传来的、极轻微的羊皮纸翻动声，感受著周身那层由斯內普魔力编织的、无形的防护咒带来的安全感。身体的疲惫和內心的安寧，让他很快沉入了睡眠。

在他意识彻底模糊之前，他似乎听到一声极轻的嘆息，以及袍角拂过地面的细微声响。然后，一只微凉的手，极其轻柔地替他掖了掖被角，动作短暂得如同幻觉。

地窖里，炉火噼啪，魔药余香裊裊，守护无声，一夜安眠。