李文没笑。他盯著那缕银髮，慢慢抬手，咬破指尖，一滴血落入罗盘核心。玉瓶中的星轨再次亮起，与银髮共鸣，投出一段残缺影像——

云姬站在一座机械主城的中央广场，四周是陌生的建筑与悬浮轨道，她正抬头望天，而她身后的大屏日历，清晰显示著“三年前”。

她不是失踪。

她是被时间吞了进去。

“她是不是被困在时间里？”李文问，声音很平，却压著千钧之力。

于吉沉默了几息，才开口：“天机不可轻泄。”

“那你来干什么？”李文盯著他，“不是来救场，是来搅局。”

“我来，是让你知道，有些门，开了就关不上。”于吉抬手，指向那已闭合的裂缝，“你刚才用星官之律压星门，我在外引万物生长缠其根，两力相激，破了平衡，也撕了时间壳。云姬的声音能传出来，是因为她的时间线被暴露了一瞬。但下一回，可能就是整个西域被卷进去。”

李文没动，手指却慢慢收紧。木剑的剑柄发出细微的咯吱声，剑刃边缘，一道银纹正缓缓游动，那是星官之魂留下的规则烙印。

他低头，把银髮收进袖中，转身走向浑天仪。指针仍在逆旋，但已被植物精灵的根网勉强稳住。他伸手，將罗盘重新嵌入核心凹槽，动作沉稳，像是在重新校准某种秩序。

“呼衍铁。”

他开口，声音传遍城楼。

呼衍铁立刻上前，手按刀柄，等命令。

“加固所有星门封印，调铁甲卫三队轮防，地下灵脉接驳点加设蒲公英导引网，防止能量泄露。”他顿了顿，“暂停所有气运通道开启，包括我名下的单项穿越权限。”

呼衍铁一怔：“连您自己的也不开？”

“不开。”李文答得乾脆，“现在每一道通道，都可能是时间裂缝的引信。”

于吉站在一旁，没再说话。他看著李文的背影，忽然道：“你本可以借我的神力彻底镇压星门，为什么不？”

“因为你不是来帮我镇压的。”李文回头，目光如刀，“你是来让我看见后果的。”

于吉笑了，没否认。

风又起了，吹动李文半边衣角。他站在浑天仪前，掌心的银纹还在发烫，识海深处，那道倒放的记忆仍未完全退去。他知道，刚才那一击，不只是破了僵局。

是打开了另一道门。

他低头，看著罗盘边缘那滴滑落的银蓝液体。它贴著玉瓶內壁，正缓缓勾勒出一条全新的星轨——比之前更复杂，更陌生，像是某种逆向运转的时间迴路。

他的手指慢慢抬起来，离瓶身还有一寸，光流已经开始向上爬。