他铺开一张珍贵的符纸，屏息凝神，回想著清洁符的符文结构，努力调动起体內那丝微弱得几乎感应不到的气感（灵泉带来的残余），集中到指尖，透过木枝，蘸取硃砂墨。

落笔！

笔尖接触符纸的瞬间，问题立刻涌现！

那木枝根本不受控制，粗糙的毛边使得线条歪歪扭扭，完全无法勾勒出符文应有的流畅弧度。对体內那丝气感的调动更是艰难生涩，时断时续，根本无法平稳地注入笔尖。

第一笔下去，符纸上的红色线条就歪斜得不成样子，而且顏色黯淡，毫无灵性可言。

失败。

符纸作废。

林风的心微微一沉，但没有气馁。这才第一次，失败是正常的。

他清理掉废符纸，再次调和硃砂（水多了，变得太稀），换了一根木枝，再次尝试。

第二次，线条稍微直了些，但气感注入的时机不对，在勾勒到一半时突然中断，整张符纸上的硃砂瞬间失去光泽，变得如同普通红墨水画上去的一样，毫无效果。

又失败。

第三张符纸…他更加小心翼翼，全神贯注。这次线条勾勒得勉强有了个样子，但在最后收尾点那个圆点时，心神一颤，力道稍重，圆点变成了一团红渍，整张符纸微微颤动了一下，再次归於沉寂。

四张符纸，转眼间废了三张！

看著仅剩的最后一张符纸和所剩无几的硃砂，林风额头冒出了细汗，不是累，而是急。

成本太高了！失败三次，就相当於浪费了三文钱！这对於身无分文的他而言，简直是难以承受的损耗！

他停了下来，没有立刻进行最后一次尝试。而是闭上眼睛，意识並没有进入空间，而是在脑海中反覆回忆那清洁符的符文结构，回忆那几句含糊的要点，反思自己失败的原因。

笔的问题无法解决，只能儘量找更光滑的木枝。

调墨需要更多练习。

最关键的是对那丝气感的调动和维持…

他休息了片刻，让有些焦躁的心平静下来。然后，他拿起最后一张符纸，最后一小点硃砂墨。

这一次，他更加专注，甚至带上了几分虔诚。意念完全沉浸在符文之中，努力感知並引导著体內那丝微弱的气流…

笔尖落下，缓缓移动…

然而，现实是残酷的。技巧的生涩和工具的简陋並非单靠意志就能弥补。线条依旧不够流畅，在勾勒到三分之二处时，气感再次无以为继，骤然中断。

最后一张符纸上的符文黯淡下去，彻底失效。

失败了。

全军覆没。

林风看著眼前四张彻底报废的符纸和空了的陶片，沉默了。

窝棚里光线昏暗，寒冷依旧。第一次尝试製符，以彻底失败告终，还耗光了他最后的资金。

压力如山般袭来。

但他眼中並没有绝望，反而闪过一丝更加执拗的光芒。

失败，是预料之中。至少，他亲身经歷了过程，知道了难点在哪里。

工具、材料、技巧、灵力…这些都是需要解决的问题。

而他知道，他拥有这个世界上任何制符学徒都无法比擬的优势——那口能快速恢復精力、甚至可能提升状態的灵泉，以及那棵能让他静心凝神、提升悟性的神秘古树。

下一次，他绝不会再失败得如此彻底。

他小心翼翼地收起那本破旧的《基础符籙图解》，如同收起一份珍贵的火种。

然后，他盘膝坐下，意识沉入怀中顽石。

他需要恢復，需要思考，需要在悟道树下，重新推演这制符之道。