五年级的春风，本该带来草木萌动的希望，但吹在苍天赐身上，却只让他感到时间被绞紧的嘶哑。省少儿杯锦標赛的集训通知，如同一道淬火的军令，將他本就有限的精力勒得更紧，发出不堪重负的呻吟。天未亮直至夜幕，汗水、喘息与在体校、教室间的亡命狂奔，构成了他日常的全部。副班长的职责，早已在一次次踩著铃声衝进教室的尷尬中，名存实亡。

新学期伊始，一个重大的变化悄然发生：因学校工作安排，深受爱戴的方文慧老师不再担任五（1）班班主任。接替她的，是校內有名的“铁面”教师——张正平。

张正平约莫四十岁年纪，身材瘦削，仿佛一桿標尺，常年穿著一身洗得发白、熨烫得一丝不苟的中山装。他的黑框眼镜后，是一双锐利如探针的眼睛，总能精准地捕捉到教室里的任何一丝逾矩。

他以治学严谨、管理严格著称，信奉“秩序高於一切”。在他眼中，一个优秀的班级，应如同一架精密的钟表，每个齿轮都必须在规定的位置上准確运行。他上任后的第一件事，便是重申被他奉若圭臬的《班级量化管理细则》，从作业交送、课堂纪律到卫生值日，事无巨细，皆有章法，奖惩分明。

他欣赏刻苦与服从，对任何可能破坏集体步调一致的行为都抱有天然的警惕。对於前任方老师那种更为注重个体感受、春风化雨式的引导，他在私下里曾评价为“过於感性，不利於树立规则的权威”。

此刻，这位新任班主任正透过厚重的镜片，沉默地观察著班上每一个“齿轮”的运转。他自然注意到了那个特殊的存在——苍天赐。他欣赏这从山沟泥泞里挣扎而出的狠劲，但更忧心於其带来的秩序缺口。几次班会上，他语重心长地强调“集体的基石在於每个成员的担当”时，目光不经意间掠过苍天赐空荡的座位或训练后难掩疲惫、甚至偶尔恍惚的脸庞时，总会微微停顿。他並非不理解运动员的艰辛，但他坚信，规则的堤坝容不得一丝蚁穴。

张正平那审视的目光让苍天赐愈发感受到这份日益绷紧的压力。在这令人窒息的节奏里，同桌林晚晴的存在，是他“兵荒马乱”的校园生活中唯一能喘息的寧静港湾。她的聪慧与沉静，仿佛能涤盪他周身从训练场带来的燥热与尘埃。然而，自那次在值日时窥见她臂上的淤青，以及暗巷中药盒碎裂的夜晚之后，天赐对她的观察变得愈发敏锐而隱秘。

他不仅再一次发现她那袖口下的刺目青紫，更分辨出那些伤痕的“语言”：有的边缘模糊，是陈旧伤未愈的暗沉；有的却清晰无比，儼然是粗鲁指印的新痕，甚至偶尔能看到细长的、如同条状硬物抽打留下的印记。这一切都表明，那令人窒息的暴行，从未停止，甚至可能变本加厉。当她察觉他的目光，那种惊慌失措，已不再是单纯的羞怯，而更像是一种被窥见致命秘密的巨大恐惧，她会像受惊的含羞草，猛地拉下袖子，苍白的脸上掠过一丝惊慌，隨即又用更深的沉默將自己包裹起来。

一次课间，他无意中看到赵小虎带著几个跟班，模仿著林晚晴走路的姿態，发出刺耳的鬨笑。天赐怒火中烧，正要上前，却见林晚晴只是死死咬著下唇，低著头，手指用力地绞著衣角，仿佛要將所有的屈辱都咽进肚子里，那单薄的背影显得无比脆弱而又倔强。他最终没有过去，因为林晚晴曾在给他的纸条上写著：“天赐，別因他们对我的嘲笑去与他们斗。我不希望再看到你因我而受伤。再说，对这些我也习惯了。谢谢你！”

还有几次，他注意到林晚晴会在放学时，望著校门外某个方向，眼神里流露出一种与年龄不符的、深切的忧虑甚至是恐惧。当她发现天赐在看她时，会立刻仓促地低下头，收拾书包的动作都带著一丝不易察觉的颤抖。他曾尝试著问：“晚晴，你……是不是……家里……”话未说完，她便猛地摇头，声音细若蚊蚋却带著决绝的迴避：“没……没事。我……我得赶紧回家了。”然后便匆匆背起那个旧书包，一瘸一拐地、几乎是逃离般地消失在人群中。

这些零碎的片段，像散落的拼图，在天赐心中勾勒出一个模糊却令人担忧的轮廓。他能感觉到林晚晴平静外表下隱藏著巨大的痛苦和无助，那是一种与他所熟悉的溪桥村的贫穷和欺压不同、却同样冰冷彻骨的东西。他想做点什么，但繁重的训练、自身尚且挣扎的学业，以及林晚晴那固若金汤的沉默，都让他感到一种无力感。他只能將这份担忧压在心底，在有限的交集里，儘可能地与她交流学习上的心得，虚心向她请教，或是在她被赵小虎言语刺伤后，递过去一个写著“別怕，我在”的纸条。这是他目前唯一能付出的、笨拙的温暖。

然而，他们之间这种日益频繁的、超越寻常同桌的互动，以及苍天赐因训练而对班务的彻底缺席，一併落在了班主任张正平的眼中。省赛对苍天赐的重要，他清楚，但副班长的职责缺席也是事实。他担忧这会形成不良示范，削弱班级凝聚力。

一次气氛凝重的班干部会后，张正平留下了天赐。办公室的空气带著公事公办的冷硬。“苍天赐，”他推了推黑框眼镜，“省赛是大事，学校支持你训练。你的努力，老师看在眼里。”他话锋一转，“但副班长职务，核心是为同学服务，需要时间和精力。你现状已无法兼顾。这是职责要求，非对你个人否定。”

天赐的心猛地一沉。

“等你载誉归来，时间和精力允许了，我们再议。”张正平伸出手，“臂章，暂时交给我保管吧。”

那枚小小的、曾承载方老师期许和自己一丝微光的臂章，被轻轻摘下。失落如同冰冷的铅块，坠在心头。

消息传开，赵小虎嘴角几乎咧到耳根，毫不掩饰地对跟班比划著名胜利手势。而前排的林晚晴，听到消息时，握笔的手一颤，笔尖在作业本上划出一道绝望的长痕。她迅速低头，睫毛如受伤蝶翼般颤抖，死死压住涌上眼眶的滚烫。那个沉默擦拭黑板、检查门窗的身影，在她心中构筑的安全感，远比头衔珍贵。它的消失，像抽走了她世界里一根无形的支柱。

职务的卸任，並未切断苍天赐与林晚晴之间在学业荆棘中悄然拧紧的纽带。相反，在共同面对时间压榨与外界窥探时，这根纽带传递著无声的暖流。

林晚晴依旧是安静的同桌，但聪慧在细微处闪光。她敏锐洞察到天赐在夹缝中挣扎的窘迫。一天放学后人跡渐稀，她悄悄將一个用工整字跡写满学习方法的小纸条推到天赐桌角，声音轻得像怕惊扰尘埃：“天赐，这…是我平时用的笨办法…你看看…或许省点时间？”

他展开纸条，上麵条理清晰地列著：

·课前“瞄一眼”：三五分钟速览新课，圈出疑问（带著问题听课，效率倍增）。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）