回到那栋熟悉的临街民房前，许墨最后回头望了一眼。夕阳即將彻底隱没，暮色如同潮水般从四面八方涌来，准备再次將小镇吞没在黑暗里。

这一次探查，许墨並没有发现危险，也没有找到物资。但它带给许墨的，是一种更深层次的认知。他更加確信了这里已是“过去式”，所谓的平静，不过是灾难之后的死水微澜。他也更加清晰地认识到，自己不能、也不该永远困守於此。

搬动家具，重新堵好入口，许墨將斩骨刀和背包放下。

点亮一支从静止世界带回来的蜡烛，昏黄的光晕驱散了一小片黑暗。许墨坐在沙发上，开始仔细擦拭保养斩骨刀，脑海中回放著下午看到的那些弹孔、街垒和骸骨。

那里是一个巨大的警示牌，无声地向他展示著失败者的最终结局。

他，绝不能成为这无数骸骨中的一具。

变强的欲望，从未如此刻这般强烈和纯粹。

是夜，万籟俱寂。

许墨躺在沙发上，明明身体因白天的探查和持续的练功而疲惫不堪，意识却异常清醒，毫无睡意。窗外透进来的微弱星光，勾勒出房间內模糊的轮廓，与白日里看到的那些断壁残垣的景象在脑海中不断交织、重叠。

白天探查时被刻意压抑的疑问，在此刻夜深人静时，如同沉在水底的冰块，缓缓浮上了心头。

一个之前被许墨忽略，或者说无暇去深思的问题，猛地撞入了许墨的脑海：

“这个末世，到底降临多久了？”

这个问题一旦出现，便如同打开了闸门，引出了一连串更具体、更令人不安的疑问。

他之前只是被动接受这个末世，挣扎求生，所有的注意力都集中在“现在”如何活下去。但现在，当许墨亲眼目睹了小镇如此大规模的破败景象后，他无法不去思考“过去”。

那些损毁的建筑，那种程度的破坏，真的仅仅是丧尸造成的吗？丧尸行动迟缓，缺乏智慧，它们或许能打破玻璃，推倒一些东西，但能让整栋楼房半边坍塌，让墙体布满巨大的裂痕甚至彻底倾颓吗？

许墨回忆著白天看到的场景，一些建筑像是被巨大的力量从內部或外部强行撕裂，断口处的钢筋扭曲外露；一些车辆的残骸不仅仅是碰撞，更像是被什么东西碾压或撕扯过。

“仅仅是丧尸……能做到这种程度吗？”许墨心中升起一股寒意。

如果不是，那是什么？

是某种比丧尸更恐怖、破坏力更强的变异生物？还是……在末世初期，人类自己为了清剿丧尸，或者因为秩序崩坏而进行的內部爭斗，动用了重武器所留下的痕跡？亦或是，这场灾难本身，就伴隨著某种不为人知的天灾或异变？