李建国一巴掌拍在桌子上，震得那几颗花生米都在跳。

“你知不知道你差点闯了大祸！”

老头的咆哮声在这个狭窄的小屋里迴荡：

“用绝缘胶布固定探头？你脑子里装的是浆糊吗！”

“那是一级发动机！震动频率几千赫兹！”

“胶布要是开了呢？探头要是掉进管路夹缝里卡住连杆呢？”

“火箭要是炸了，你有几个脑袋够枪毙？”

林希愣住了，冷汗一下子流下来。

当时情况紧急，他只考虑了能不能测出来，完全忽略了那种简易固定的风险。

现在回想起来，確实危险。

“还有车床！”李建国指著林希的鼻子，

“你那是嘴把式！”

“你说得头头是道，真让你上手，那一刀你就得切废！”

“你以为手感是靠嘴说出来的？那是靠几万个废件餵出来的！”

“眼高手低！这四个字送给你，一点都不冤！”

这一顿劈头盖脸的痛骂，如同一盆冰水，把林希从“救世主”的飘飘然中彻底浇醒。

连直播间里那些原本还在吹捧林希“天才”、“满级號屠杀新手村”的观眾，也被骂懵了。

【有一说一，老师傅骂得对。工业容不得半点侥倖。】

【主播確实飘了，这要真出事就是全剧终。】

林希没有反驳。

他低著头，看著杯子里的劣质白酒，那种来自2025年的优越感荡然无存。

李建国骂得对。

2025年的技术让他有了“上帝视角”，但也让他滋生了傲慢。

在这个没有数控工具机、没有容错率的年代，一个微小的疏忽就是机毁人亡。

骂完这一通，屋里陷入了一片寂静。

只剩下煤炉子里偶尔崩出的噼啪声。

李建国喘了两口粗气，拿起筷子，把自己碗里仅剩的几颗花生米，全都拨到了林希的碗里。

“木秀於林，风必摧之。”

老头的声音低了下来：

“在这里，人际关係复杂得很。你太出挑，不是好事。”

“你那个探头的事儿，还有改参数的事，我会跟上面说是我想的，你別往外咧咧。”

“先把基本功练扎实了，等別人都服你手艺的时候，我才护得住你。”

林希猛地抬头。

原来……这一顿骂，是在教他怎么活下去。

在这个讲究资歷、成分和集体主义的年代。

一个刚来的实习生如果表现得太妖孽，迎来的不一定是鲜花，很可能是无休止的审查、嫉妒和冷箭。

师傅这是在给他当挡箭牌。

“师傅……”林希嗓子有点发堵。

李建国没理他，点了根烟，深吸一口：

“怎么？被骂傻了？”

林希没有说话。

他站起身，恭恭敬敬地双手捧杯，弯下腰，杯沿低过李建国的杯沿。

“师傅。”

林希的声音有些哑：

“您骂得对。”

“我眼高手低，我不懂规矩。”

“这杯酒，徒弟敬您。”

李建国愣了一下，似乎有些不適应这种突如其来的郑重。

他咧嘴笑了，露出一口被烟燻黄的牙齿：

“行了，別整那些虚头巴脑的。”

“给我三年，我把这一身本事都掏给你。”

李建国把酒一饮而尽，大手一挥：

“到时候，这检修组组长的位置，就是你的。”

林希沉默。

这就是老一辈人的师徒传承，简单，粗暴，却滚烫。

但，检修组组长，並不是他想要的终点。

林希还在琢磨怎么跟师傅说。

忽然——

“咚！咚！咚！”

急促的敲门声传来。

“李工！李建国同志！”

门外传来急促的喊声，

“我是保卫科的！还有那个实习生林希，在不在里面？”