半晌，他像是泄了气的皮球，重重地坐回椅子上，仰头灌下一大口烈酒。

“妈的。”后藤骂了一句，眼圈却红了，“这酒怎么这么辣。”

村田笑了，他又给后藤满上：“辣就对了，这可是敬过去的好酒。”

“说起来……”村田摩挲著酒杯，眼神变得有些飘忽，“决战那天晚上，我嚇得腿都软了。当时我就想，完了，这次真的要死无全尸了。”

“谁不是呢。”后藤哼了一声，“我在后面准备担架的手都在抖。”

“但是啊。”村田嘴角的笑意加深，“就在我以为天都要塌下来的时候，我一回头，看到那位理奈大人，正趴在岩胜大人的背上睡觉。”

后藤一愣，隨即也忍不住笑出了声。

“那个画面我也记得。真的是……太离谱了。”

“是啊，太离谱了。”村田感嘆道，“漫天都是血鬼术，大家都杀红了眼，只有她在睡觉。那一刻，我突然就不怕了。”

“我想，连神明都觉得这场仗无聊到可以睡觉，那我们这群凡人有什么好慌的？”

后藤夹了一块玉子烧塞进嘴里，含糊不清地说：“那位祖宗確实是个奇葩。有一次我负责把她从蝶屋『运』下山，她嫌我背上的布料太粗糙，迷迷糊糊地把我的隱部队面罩扯下来当眼罩用了。”

后藤摸了摸自己那张平平无奇的脸，语气里带著一丝莫名的炫耀：“虽然当时觉得很丟人，露了脸。但奇怪的是，那次之后，我不管是买东西还是躲避落石，运气都好得嚇人。也许……真的沾了点『神气』吧。”

“沾了神气？”村田神秘兮兮地笑了，“那你可没我这种高级货。”

他放下酒杯，小心翼翼地从西装內侧口袋里，掏出了一个用丝绸层层包裹的小物件。

后藤凑过去一看，差点把酒喷出来。

那是一枚……已经生锈变形、甚至连光泽都磨没了的铜纽扣。

“这是啥？”

“不懂了吧。”村田像是在展示传国玉璽，眼神虔诚，“决战那晚，理奈大人一刀砍崩了无限城的承重柱。这是她在那时候崩飞，正好掉进我口袋里的扣子。”

“这是我的护身符。”

村田轻轻抚摸著那枚废铁，“每次谈生意遇到那些老狐狸，只要摸到这枚扣子，我就能想起那天晚上的月光。”

那个穿著深紫色羽织的少女，在绝望的深渊里，慵懒地挥出一刀。

月光如水，斩断黑夜。

“它提醒我，我曾与神明並肩作战。”村田挺直了腰杆，那股属於鬼杀队队员的精气神，在这一刻压倒了商人的市侩，“我虽然不会通透世界，也没有赫刀，但我给神明……递过饭勺。”

后藤看著那枚纽扣，沉默良久。

周围那群大学生的嘲笑声仿佛都消失了，整个世界只剩下他们这一桌的静謐。

他们不需要世人的歌颂，也不需要史书的记载。

只要他们自己记得，那些夜晚，那些血泪，那些虽然微小却拼尽全力的勇气，是真实存在过的。

“敬炭治郎，敬柱们。”

村田举起酒杯，对著头顶那盏晃动的吊灯，也对著虚空中那个並不存在的少女。

“敬那个爱睡觉、总是记不住我们名字的理奈大人。”

后藤深吸一口气，举杯相碰。

玻璃清脆的撞击声，在喧囂的居酒屋里，奏响了一曲无名的凯歌。

“敬……活下来的我们”