铅灰色云层形成巨大漩涡，漩涡中心深不见底。

然后，在漩涡中心，出现了数字：

23:47:18

23:47:17

23:47:16

倒计时。精確到秒。

数字闪烁暗红色的光，像凝固的血。

林沐想记住最终时间，但梦境支离破碎。一切都在扭曲、旋转、褪色。

最后留在他意识里的，是倒计时归零：

00:00:00

以及一声从地心传来的沉闷巨响。

林沐惊醒时，凌晨四点零七分。

浑身湿冷，皮肤冰凉，嘴唇发紫。肺部火辣辣地疼，每一次呼吸都像有冰碴刮过气管。

他在黑暗中坐了很久。

打开檯灯。

玉牌躺在床头柜上。他伸手拿起——

滚烫。

像刚从火里取出的石头，烫得他几乎鬆手。

但下一秒，温度迅速下降，恢復正常。

林沐盯著玉牌，心臟狂跳。

它在反应。对他的梦，对验证了梦境真实性这件事，在反应。

他放下玉牌，拿起手机。

没有入帐通知——当然，还没兑奖。

他打开备忘录，找到“记录”文档，追加：

“2035年8月4日，凌晨”

“第二次详细梦境记录：”

“地点：冰原，城市废墟，確认地標塔。”

“发现：避难所7號入口標牌，日期2035.11.10確认。”

“信息：倖存者17人，外部温度-52c，物资短缺。”

“关键人物：所长 陈（姓氏確认）”

“新线索：倒计时23:47:xx（未看清最终时间）”

“关联：玉牌在梦醒后短暂发烫，隨后恢復正常。”

写到这里，他停下来。

然后继续打字：

“待办事项：”

“1. 今日兑奖（需携带身份证、银行卡、彩票原件）”

“2. 查询兑奖流程、税费（偶然所得税20%）”

“3. 奖金用途规划（生存物资优先）”

“假设：梦境內容为未来真实片段。”

“假设：玉牌为信息接收装置。”

“假设：倒计时99天为重大事件发生时间。”

他放下手机，走到窗边。

天色开始发亮。又一个工作日要开始了。

但今天不一样。

他需要请假——至少请半天假去兑奖。需要编个理由：家里有事？身体不舒服？

林沐看向书桌上的图纸。那些抗震节点、抗风结构、防海啸挡墙……如果梦是真的，这些毫无意义。

他走回书桌前，手指抚过图纸线条。

然后拿起玉牌，放进口袋。

温热感隔著布料传来。

上午九点，林沐站在省福利彩票发行中心门口。

他请了病假——在电话里咳嗽了几声，说感冒了。经理没多问，只是让他好好休息。

彩票中心大楼很普通，和周围的政府办公楼没什么区別。门口有保安，大厅里人不多，几个窗口前排著队。

林沐深吸一口气，走进去。

取號，等待。

周围人的谈话声飘进耳朵：

“中了三千，来碰碰运气……”

“我这是第三次来了，每次都是小奖……”

“听说上个月有人中了一千多万……”

林沐握紧手里的文件袋，里面装著彩票原件、身份证、银行卡。手心在出汗。

“b37號，请到3號窗口。”

电子音响起。林沐看了眼手里的號码——b37。

他走到3號窗口前坐下。玻璃后面是个三十多岁的女工作人员，表情平静。

“您好，兑奖。”林沐把彩票和身份证从文件袋里取出，从窗口下方递进去。

工作人员接过，在机器上扫描彩票。屏幕亮起，她看了一眼，表情没有任何变化——她每天经手太多中奖彩票了。

“二等奖一注。”她说，声音平稳，“请稍等，需要核验。”

林沐点头。

等待的五分钟里，他仔细观察周围。监控摄像头在角落闪著红光。保安在门口巡逻。一切都很正规，很安全。

工作人员核验完毕，递出一张表格：“请填写《兑奖登记表》，確认奖金金额和个人信息。”

林沐接过表格，逐项填写：姓名、身份证號、联繫方式、中奖金额……

中奖金额：427,618元。

他写下这个数字时，手很稳。

填好递迴。工作人员再次核对，然后在电脑上操作。

“根据规定，单注奖金超过一万元需要缴纳20%的个人偶然所得税。”她说，“税后奖金是342,094.4元。確认无误的话，请在这里签字。”

林沐在几份文件上签字。

“奖金將在三个工作日內转到您指定的银行帐户。”工作人员递迴身份证和一张兑奖凭证，“请保存好凭证。如果有问题，可以凭这个联繫我们。”

“谢谢。”林沐说。

整个流程不到十五分钟。平静，高效，没有任何戏剧性。

走出彩票中心时，阳光有些刺眼。林沐站在台阶上，看著手里的兑奖凭证——一张普通的单据，上面印著编號、金额、日期。

342,094.4元。

税后。

他应该感到兴奋，或者至少鬆一口气。但心里只有一片冰冷的平静。

这笔钱不是横財，不是幸运。

是证据。

证明他的梦有某种真实性，证明玉牌不是普通古玩，证明那个冰封的末日倒计时……很可能也是真的。

他拿出手机，打开备忘录，在“待办事项”里划掉第一条：

“? 1. 今日兑奖（需携带身份证、银行卡、彩票原件）”

然后新建一条：

“资金规划：”

“1. 租赁安全屋/仓库（远离海岸线，地下优先）”

“2. 採购生存物资（食物、水、药品、燃料）”

“3. 防寒装备、发电机、蓄电池”

“4. 信息收集设备（收音机、卫星电话？）”

“5. 自卫工具（合法性需確认）”

写到这里，他停下来。

太多了。三十四万看起来很多，但真要准备应对末日的物资，可能远远不够。

而且他不能一次性大量採购——会引起注意。需要分批次，在不同地方购买，用现金……

手机震动。

银行app推送通知：“您尾號3472的帐户於2035年8月4日11:17收到来帐342,094.40元，余额342,572.83元。”

到帐了。

比工作人员说的三天快得多——也许因为金额不算特別大，流程走得快。

数字真实地躺在帐户里。

林沐关掉手机，望向街道。

车流穿梭，行人匆匆。外卖骑手在车缝间穿梭，快递员在小区门口卸货，老人在树荫下下棋。普通得不能再普通的夏日正午。

没有人知道，这座城市有个工程师刚刚兑了四十二万的中奖彩票。

更没有人知道，他兑奖不是为了享受，而是为了准备应对九十八天后的世界终结。

林沐走下台阶，匯入人流。

口袋里，玉牌微微发烫，像一颗缓慢甦醒的心臟。

他知道，从现在开始，每一分钱都要花在刀刃上。

每一分钟，都离那个冰封的未来更近一步。