张山愣了一下，连忙解下腰间的水囊，递了过去。“给，慢点喝。”

林恩接过水囊，没有立刻饮用。他先是仔细观察了水囊的材质和构造，然后拔开塞子，小心地嗅了嗅里面的液体成分。確认无毒后，才小口啜饮起来。清凉的液体滑过乾涩的喉咙，带来一丝慰藉。

张山看著少年这一连串的动作，心里的怪异感更浓了。这娃子，也太……冷静了点。寻常孩子落到这步田地，见到人早就哭爹喊娘了。他这样子，倒像是……像是在检查什么东西？

“你家人呢？怎么一个人在山里？是不是遇到野兽了？”张山蹲下身，儘量平视著少年。

林恩抬起眼，目光落在张山脸上，那目光让张山莫名地感到一阵不自在，仿佛自己成了对方观察的物件。“……不记得了。”他选择了一个最简洁，也最容易引起同情心的回答。记忆缺失，是解释他一切异常行为最合理的藉口。

果然，张山脸上掠过一丝同情。不记得了？怕是受了极大的惊嚇，或者是从哪里逃难来的？这兵荒马乱的年月，什么事都有可能发生。他看著少年苍白的小脸和单薄的身体，嘆了口气。终究是个孩子，总不能丟在这里餵狼。

“唉，造孽啊……”张山摇摇头，“走吧，娃子，先跟老汉回山下窝棚里歇歇脚。这山里晚上可不安全。”

林恩沉默地看著张山，快速权衡。跟这个本土智慧生物离开，可以获得暂时的庇护和更多观察机会。风险未知，但留在原地，以这具身体的状况，生存概率极低。

“好。”他简短地回应，挣扎著想站起来，却因为体力不支晃了一下。

张山下意识伸手扶了他一把，触手之处，骨头硌人。这孩子，太瘦了。“慢点儿。”

林恩借著张山的力道站稳，默默收回了那枚一直握在手里的锋利石片。他注意到张山药篓里几株形態特异的植物，大脑自动开始记录、比对资料库……匹配度低，新型草药样本。

张山背著药篓，一手拿著柴刀，一手虚扶著林恩，慢慢往山下走。他心里琢磨著，这娃子来歷不明，性子又古怪，带回去会不会惹麻烦？但看著那瘦小的身影，终究是狠不下心肠。罢了，救人一命胜造七级浮屠，先让他吃点东西暖暖身子再说。

林恩默默地跟著，每一步都感觉沉重无比，但他的大脑却在高效运转。记录著走过的路径、植被的变化、空气中灵气浓度的细微波动。张山的步態、呼吸频率、偶尔因为路滑而调整重心的小动作，都成了他分析“本土样本”的数据流。

张山的茅屋坐落在山脚下一处相对平坦的避风处，用泥土和木头垒成，顶上铺著茅草，看起来有些年头了。屋角堆著些乾柴和狩猎工具，屋檐下掛著几串风乾的肉条和草药。

“到了，隨便坐。”张山推开吱呀作响的木门，將药篓和柴刀放在墙角，转身从一口陶锅里盛出一碗还温著的粟米粥，又掰了半块粗麵饼子，递给林恩，“先將就著吃点热的。”

林恩接过碗和饼子，没有立刻吃。他先观察了碗的材质（粗陶），粥的粘稠度和成分（粟米，水，可能含有少量盐分），饼子的硬度与发酵程度。然后，他才像之前吃兔肉一样，仔细地、一小口一小口地吃起来。熟食的味道远比生肉容易接受，胃里渐渐有了暖意。

张山坐在一旁的小木墩上，拿出菸袋锅点上，吧嗒吧嗒地抽了两口，烟雾繚绕中，他看著安静吃东西的少年，心里的疑惑却没减少。这娃子吃东西的样子，也太……规矩了？不像饿极了狼吞虎咽，倒像是在完成某种程序。

“慢点吃，锅里还有。”张山忍不住又说了一句。

林恩抬起头，看了张山一眼，点了点头，依旧没说话。感谢是必要的，但他更倾向於用观察和未来的数据回报来体现。言语，在这种情境下显得苍白且低效。

吃完东西，林恩感觉体力恢復了不少。他靠在冰冷的土墙上，目光扫过整个茅屋。內部陈设极其简陋，一床、一桌、几个木墩，以及堆放在屋角的各类杂物。他的视线在其中几株晾晒著的草药上停留了片刻，大脑飞速调取著之前记录的数据，进行初步比对分析。药性推测：镇痛？消炎？能量反应微弱。

张山收拾了碗筷，又给林恩倒了碗清水。“今晚你就睡那边草铺上吧。”他指了指屋里一侧用乾草铺就的简陋床铺，“明天……明天再看咋办。”

夜色渐深，茅屋里只点著一盏小小的油灯，光线昏暗。张山忙活了一天，很快就躺在自己的木板床上发出了鼾声。

林恩躺在乾燥却粗糙的草铺上，身下的稻草硌得他很不舒服。灵魂的虚弱感如同附骨之疽，时刻提醒著他现在的处境。他尝试著进行最基础的巫师冥想法，试图引导空气中那些惰性的灵气粒子。

刚一尝试，灵魂就传来一阵尖锐的刺痛，仿佛有无数细针在扎刺。那些灵气粒子如同滑腻的游鱼，完全不受他精神力的引导，甚至隱隱產生排斥。

“冥想法无效。能量属性不兼容，强行引导会导致灵魂损伤加剧。”

他立刻停止了尝试。这条路，暂时走不通。

月光从茅屋的缝隙间漏进来，在地上投下斑驳的光点。林恩睁著眼睛，望著屋顶的黑暗。肉身脆弱得不堪一击，能量环境陌生而充满惰性，灵魂受损严重……困境重重。

但这一切，並没有让他感到绝望。困境，只是需要更多变量和参数的复杂课题。

他的眼神在黑暗中恢復了清明与锐利，那是属於三级巫师的、洞悉规则本质的目光。

“物理规则……能量规则……生存规则……”他无声地低语，每一个词都像是一个待解的公式，“任何世界，其底层逻辑必然存在可被认知的內在一致性。”

他的手指无意识地捻动著，那是他思考时的习惯动作，儘管这具陌生的手指还显得有些笨拙。指尖触碰到白天隨手採集、一直捏在手里的一片草叶。草叶边缘有些毛糙，带著一丝极其微弱的、冰凉的能量残留。

“第一步，活下去，修復载体。”

“第二步，理解並利用这个世界的『规则』。”

他的目光穿透茅屋的缝隙，投向窗外那片在月光下显得愈发漆黑深邃的山林。那里，隱藏著未知的危险，也必然蕴藏著解开一切谜题的钥匙。

那片被他捻动的草叶，在指尖悄然碎裂。