魏徵和王局都尷尬地別过头去。

霍驍静静地看著她，看了很久。

“等我回来。”

他开口，只有四个字。

然后，他绕过她，径直走了出去。

苏悦僵在原地，看著他的背影，眼泪掉得更凶了。

她想追上去，却发现双腿灌了铅一样沉。

那句“等我回来”，不是承诺，也不是安慰。

那是一道命令。

一道让她无法抗拒的，冰冷的命令。

第二天，清晨。

一辆不起眼的黑色轿车，停在了青山精神康復中心的门口。

高墙，电网，铁门上“青山”两个字已经斑驳。整座建筑透著一股压抑的气息，隔绝了墙外所有的阳光和生气。

魏徵坐在驾驶座上，双手死死抓著方向盘。

“所有设备都藏好了，紧急信號器在你的臼齿里，咬碎就能触发。我的人二十四小时在外面待命。一旦有事……”

“不会有事。”

后座的霍驍打断了他。

他换上了一身洗得发白的旧t恤，头髮凌乱，眼神里布满了警惕和神经质的探寻，不断扫视著车外的每一个角落。

他已经进入了角色。

铁门发出刺耳的摩擦声，缓缓打开。

两个穿著白色制服，身材壮硕的男护工推著一架轮椅走了出来。他们的脸上没有任何表情。

“霍驍……”魏徵还想说什么。

车门被推开。

霍驍下了车，他抗拒著护工的靠近，嘴里念念有词。

“他们在看著我……到处都是眼睛……我要找到证据……”

一个护工不耐烦地皱了皱眉，和同伴对视一眼，两人一左一右，用不容反抗的力道將霍驍按在了轮椅上。

霍驍象徵性地挣扎了两下，便不再动弹，只是用那种偏执的眼神，死死盯著医院深处。

轮椅被推著，向那栋灰白色的主楼滚去。

魏徵看著他的背影，被那扇巨大的铁门缓缓吞噬。

“咔噠。”

门锁落下的声音，清脆地响起，在清晨的薄雾里传出很远。

消毒水的气味刺入鼻腔，混杂著一股洗不掉的、陈旧的霉味。这就是青山精神康復中心的味道。霍驍被两个护工架著，穿过一道又一道冰冷的铁门。每一道门在他身后关上，都发出一声沉重的迴响，將外面的世界隔绝得更远一分。

走廊白得晃眼，墙壁和天花板连成一片，没有尽头。一些穿著蓝白条纹病號服的人在公共区域里游荡，有的呆滯地看著电视雪花，有的对著空气喃喃自语，有的则用一种空洞的好奇打量著他这个新来者。

霍驍的“表演”还在继续。他缩著肩膀，身体微微发抖，嘴里不停念叨著模糊的音节。“摄像头……到处都是……他们在记录……每一帧……”

引路的护士是个中年女人，她头也不抬地在表格上记录，公式化地问：“家属联繫方式？”