“还有呢！听说他还在周星迟的《功夫》里演了重要角色，电影快上映了！”

“自己投资拍的那部小成本电影，好像送去柏林了？”

“宝莲灯》也是他主演吧？还没播，但我预感也会火！”

“一开始那些唱衰他自导自演的人呢？出来走两步？

我看这兄弟稳得很，一步步走得扎实著呢！”

娱乐圈本就迷信“运势”，孔华这种“参演必火”的轨跡，开始引起一些圈內人的注意和琢磨。

他的手机里，又多了一些来自导演、製片人、甚至投资方的“问候”和“邀约”，档次明显比之前的杂牌军高了不少。

连许久没联繫的刘得华都发来简讯：

“后生可畏。

柏林有消息告诉我一声。”

冯晓岗的《天下无贼》和周星驰的《功夫》几乎同期上映，票房鏖战，媒体津津乐道。

而隨著《功夫》票房口碑双爆发，片中戏份不少、令人印象深刻的反派大佬“琛哥”，也被更多观眾认了出来——那不正是李逍遥吗？

“我靠！琛哥是孔华演的？完全没认出来！”

“这反差！从混混侠客到癲狂黑帮老大，演技可以啊！”

“难怪看《功夫》时觉得这反派眼熟……”

討论的热度再次叠加。

媒体开始用“年度最强新人”、“收视福星”、“电影电视双开花”等標题来描述他。

面对这突如其来的、巨大的名利场漩涡，孔华保持了难得的清醒。

他谢绝了大部分应酬和採访，除了配合《仙剑》必要的宣传，其他时间几乎都在沉淀自己。

他读书，看电影拉片，整理《活埋》拍摄和后期的心得，偶尔和刘亦菲通个电话，听她说说《神鵰》剧组的趣事，抱怨一下演戏的辛苦。

他知道，眼前的一切喧囂，都建立在《仙剑》热播的基础上。

而真正的考验，是柏林，是《活埋》。

那才是他能否在电影圈站稳脚跟、实现更大野心的关键。

十二月的京城，寒风渐起。

孔华站在新租公寓的落地窗前，望著城市璀璨的灯火。

手机屏幕上，是刘亦菲发来的信息，分享著一张《神鵰》剧组的雪景照，配文：“表哥，下雪了。你那边呢？”

他回覆：“京城也快了。拍戏注意保暖。”

然后，他点开邮箱，再次查看是否有来自柏林电影节组委会的邮件。

虽然知道入围名单通常要一月底二月初才公布，但他还是忍不住每天看几遍。

窗外，似乎有细小的雪粒开始飘落。

冬天真的来了。

而属於他的春天，或许正在某个遥远的地方，酝酿著一场风暴。

......

二零零五年的春节，北京城冷得透骨。

孔华窝在出租屋里，暖气片噝噝地响，却驱不散窗缝钻进来的寒气。

电视机里重播著《仙剑奇侠传》，李逍遥在屏幕里嬉笑怒骂——那是年前夏天拍完的戏，谁能想到播出后能火成这样。

他盯著自己的脸看了会儿，伸手关了电视。

房间里顿时安静下来，只剩窗外隱约传来的零星鞭炮声。

手机屏幕亮了一下，是刘一非发来的彩信。

照片里她穿著小龙女的戏服，裹著厚厚的羽绒服，在《神鵰侠侣》剧组搭的雪景前比了个剪刀手。

配文：“表哥，剧组赶进度，今年回不去了。

你一个人记得吃饺子。”

孔华盯著照片看了很久，手指在键盘上敲了又刪，最后只回了一句：“拍戏注意安全。”

接下来就是手机没停过，熟悉的没熟悉的都发来祝福语。

孔华没有冷落任何人，一一回復。

时间流逝，很快就过完了年。

这天他刚吃过早饭，口袋里的手机振动，是电子邮箱的提示音。

发件人：柏林国际电影节选片委员会。

孔华的手指悬在触控萤幕上，竟有些发抖。

他深吸一口气，点了进去。

全英文的邮件，开头是公式化的问候。

他的目光急速下移，掠过那些冗长的电影节介绍，直到看见关键段落——

“……我们荣幸地通知您，您的作品《活埋》(buried alive)已入选第55届柏林国际电影节竞赛单元……”

后面的字变得模糊。

孔华放下手机，走到窗前。

他忽然很想给谁打个电话，说说这件事。

翻遍通讯录，最后拨给了寧昊。

电话只响了一声就被接起。

“餵？”寧昊的声音响起。

“浩哥。”孔华听见自己的声音有点哑，“柏林……进了。”

电话那头沉默了至少五秒钟。

然后传来一声压抑的低吼，像是把积攒了多年的什么东西终於吼了出来。

“操！真进了？！”

“嗯，竞赛单元。”

“我就说！我就说这片子能行！”

寧昊的声音在抖，“什么时候的事儿？

邮件刚收到？”

“就刚才。”

孔华顿了顿，“这事儿先別往外说。”

“我懂。

顾长韦的《孔雀》也进了吧？

媒体肯定都盯著他呢，咱们现在冒头就是自找没趣。”

寧昊很快冷静下来，“你准备什么时候动身？二月中？”

“嗯，开幕前三天到，得倒时差，还得碰碰运气看能不能租到展厅。”

“展厅钱我这儿还能凑点……”

“不用。”

孔华打断他，“你留著钱做你的《大钻石》吧。

展厅的事我来想办法。”

又聊了几句细节，掛电话前寧昊突然说：“孔华。”

“嗯？”

“这片子要是真能在柏林拿个奖，哪怕是个小奖。”

寧昊一字一句地说，“咱们这行的门，就算被咱们撬开一道缝了。”

孔华没接话。

他看向窗外，京城的轮廓在夜色中沉默著，像一头蛰伏的巨兽。

这道缝，他撬定了。