这几个月大家太辛苦了，这个奖是对所有人付出的肯定。”

“千万美元版权费是否属实？”

“具体的商业细节不方便透露，但確实与国际发行商达成了不错的合作。

”孔华回答得很谨慎。

“下一部作品有计划吗？”

“在筹备中，有消息会第一时间告诉大家。”

记者会持续了一个小时。

结束后，孔华回到自己的办公室，关上门，终於能喘口气。

但很快，电话就开始响个不停——电影局的祝贺、北电的邀请、合作公司的洽谈、媒体的专访请求......

寧皓推门进来，手里拿著一叠报纸：

“你看看这个。”

头版头条：《国內电影重返坎城，青年导演孔华斩获双奖》；

娱乐版整版报导：《从〈活埋〉到〈调音师〉：孔华的导演之路》；

甚至財经版都有文章：《〈调音师〉版权售出天价，华夏电影国际竞爭力提升》。

“这也太夸张了。”

孔华揉了揉太阳穴。

“更夸张的在后面。”

寧皓打开电视，调到电影频道，正在播放一个专题节目：

“坎城新星——孔华与中国电影的未来”。

节目里，几位资深影评人正在討论《调音师》的意义。

“这部电影的成功，標誌著国內年轻一代导演开始在国际舞台上发出自己的声音。”

一位评论家说。

“孔华的导演手法成熟得不像一个新人，更难能可贵的是他的表演，那种內敛的张力非常高级。”

另一位补充。

画面切换到街头採访，年轻人纷纷表示“想看”、“支持国產好电影”、“为国內导演骄傲”。

换到另一个频道，娱乐新闻正在报导张义谋和陈开歌对孔华获奖的回应。

张义谋在《满城尽带黄金甲》的片场接受採访，態度温和：“后生可畏。

孔华的电影我看过，有想法，有技巧。

长江后浪推前浪，这是好事，说明国內电影有希望。”

陈开歌的反应则复杂得多。

他在宣传《无极》dvd发行时被记者堵住，脸色明显不悦：

“每个导演都有自己的创作路径，获奖不获奖不能完全代表作品的价值。”

《无极》虽然在国內拿到一亿多票房，但口碑两极分化，尤其是网络上流传的恶搞视频《一个馒头引发的血案》，让这部电影成为爭议焦点。

有记者哪壶不开提哪壶，问陈开歌对“馒头血案”的看法，他当场黑脸离场。

“陈导这是有点不服气啊。”寧皓评论道。

“可以理解。”

孔华关掉电视，“《无极》他倾注了很多心血。”

“但观眾不买帐。

相比之下，咱们的小成本电影反而拿到了国际认可，他心里肯定不是滋味。”

孔华摇摇头，不想继续这个话题。

他走到窗边，看著楼下渐渐散去的人群，突然感到一种不真实感。

一个月前，他还只是个有些名气的独立导演；一个月后，他成了“国內电影的希望”。

这种变化让他警惕。

名声来得太快，往往去得也快。

他知道，下一部作品至关重要——如果不能保持水准，甚至超越《调音师》，那么今天所有的讚誉都会变成明天的嘲讽。

接下来的一周，孔华推掉了所有不必要的应酬，把自己关在家里打磨新剧本。

但即使如此，还是无法完全避开公眾视线。

出门买菜被认出来，去咖啡馆被请求合影，甚至在家门口都有狗仔蹲守——他们不知道从哪里打听到了他的住址。

最夸张的一次，他戴著口罩和帽子去超市，在饮料区被一个女孩认出来。

“您是......孔华？”

女孩小心翼翼地问。

孔华下意识摇头。

“肯定是您！”

女孩兴奋地压低声音，“我看过您所有的採访，认得您的眼睛！”

孔华无奈，只好承认。

女孩激动得差点叫出来，最后要了签名，还要合影。

照片很快被发到网上，#孔华超市买菜#成了热搜话题。

“你现在是真火了。”寧皓在电话里调侃，“要不要考虑请个保鏢？”

“我更想请个隱身术老师。”孔华苦笑。

六月中旬，事情发展到新的高度：电影局发出邀请，希望孔华参加一个“青年电影人才座谈会”，据说有高层领导出席。

与此同时，北电邀请他回母校做讲座，中影集团希望洽谈深度合作，几家一线影视公司直接开出了天价签约金。

孔华一个都没答应。

他让寧皓对外统一回覆：

“孔导正在筹备新作品，暂时不接受任何商业活动和签约邀请。”

这反而增加了他的神秘感。

媒体上开始出现各种猜测：

“孔华的下部作品是什么题材？”

“天价签约金为何被拒？”

“青年导演的清醒与坚持”......

六月下旬的一个夜晚，孔华终於完成了新剧本的第一稿。

他写了两条线：一部电影，一部电视剧。

电影是一部以真实事件改编的现实主义为题材的影片。

电视剧则是八，九十年代的故事。

他给刘小莉打了个电话：“阿姨，我想去您那儿住几天，清静清静。”

刘小莉在郊区有套老房子，平时空著。

她当即答应：“来，我让阿姨打扫乾净。

要不要让茜茜也过去？

她最近没什么通告，总说想跟你学剧本。”

“好。”孔华想了想，“正好让她看看新本子，提提意见。”

第二天，孔华悄悄离开了市区。

郊区的老房子在一个安静的小区里，院子里有棵老槐树，夏天枝叶茂盛，投下大片阴凉。

刘逸菲比他早到，正在院子里浇花。

“表哥！”她笑著招手，“这儿真舒服，比城里凉快多了。”

孔华放下行李，深吸一口气。

空气里有泥土和植物的气味，远处传来蝉鸣。

整整一个月来，他第一次感到真正的放鬆。

晚饭后，两人坐在院子的藤椅上，孔华把新剧本递给刘逸菲。

“帮我看看，说实话。”

刘逸菲认真看起来。

夜色渐深，院子里的灯自动亮起，引来几只飞蛾。

她看了很久，久到孔华以为她睡著了。

“真好。”

她终於抬起头，眼睛在灯光下亮晶晶的，“电影剧本揭示了社会问题与人性衝突。

电视剧本......”她顿了顿，“很像我们这一代人的故事。”

“哪些地方需要改？”

“这里，”刘逸菲翻到某一页，“女主角的动机不够充分。

除了梦想，应该还有更具体的东西。”

他们聊到深夜。

孔华发现，刘逸菲对剧本的理解很敏锐，常常能指出他忽略的细节。

这让他想起坎城之夜，她在海边说的那句话：“你会考好的。”

“茜茜，”他忽然问，“你觉得我变了吗？自从坎城回来之后。”

刘逸菲认真地看著他：“变了，也没变。

变的是外界看你的眼光，没变的是你还是那个会为了一个镜头较劲到凌晨的表哥。”

孔华笑了。

是啊，无论拿了多少奖，卖了多少版权，他最在意的还是创作本身。

那些闪光灯、讚誉、商业谈判，都只是背景噪音。

真正重要的，永远是下一个故事，下一部作品。

“谢谢。”他说。

“谢什么。”刘逸菲歪头，“你要真谢我，下部戏给我留个角色。”

“一定。”