阿月咀嚼的动作停了一下，没有回头，也没有回答。

林烽並不追问，继续道：“我见过赤蹄部的人，骑术很好，擅长用套索和短矛。你们部落，是在西边草原？”

阿月的背影似乎僵硬了一瞬。过了好一会儿，就在林烽以为她不会回答时，一个低哑的、几乎不像是女子的声音，生硬地响起，用的是带著浓重口音的汉语：“……是。”

仅仅一个字，却像是费了很大力气。

“怎么被抓的？”林烽继续问，语气依旧平淡，像在聊天气。

这次，阿月沉默了更久。林烽能看到她抓著麵饼的手指关节微微发白。

“……打仗，部落败了。男人死了，女人和孩子……被別的部落抓走，卖了。”她的声音更低了，带著一种刻骨的麻木和冰冷。

林烽点点头，没再问下去。部落战爭，吞併，俘虏沦为奴隶……在这个时代，尤其是草原上，太常见了。阿月曾经的部落贵族身份，或许能解释她身上那种不同於普通奴隶的沉默和倔强，但也意味著更深的伤痛和屈辱。

“在这里，没人知道你以前是谁。”林烽吃完最后一口饼，站起身，“你只是阿月，是我林烽的妻子。过去的事，忘了也好。”

阿月猛地转过头，第一次正眼看向林烽。脸上涂著灰，看不清表情，但那双眼睛里的麻木似乎被撕开了一道口子，露出里面汹涌的、复杂的情绪——震惊、怀疑、不解，还有一丝深藏的、连她自己可能都没意识到的……悸动？

林烽没有看她，开始將截好的木头捆绑，准备拖下山。“力气恢復了吗？把这些木头弄回去，今天还要修屋顶。”

阿月默默转回头，將剩下的麵饼几口塞进嘴里，然后起身，走到一堆较细的木料前，轻鬆地扛起两根，又用另一只手提起捆绑大木头的绳索，率先向山下走去。她的步伐稳健有力，仿佛肩上扛的不是沉重的木头，而是两捆乾草。

林烽看著她沉默却坚实的背影，嘴角几不可察地弯了一下。

这个女人，像一匹未被驯服的野马，力量、隱忍、戒备心极强。但只要方法得当，或许能成为这个家庭最坚固的一道壁垒。

他扛起剩下的木料，跟了上去。

两人回到破屋时，已近中午。柳芸已经回来了，手里抱著几卷粗糙的麻纸和一些旧布，脸上带著点兴奋的红晕。

“夫君，我换到了！这些麻纸，还有这些旧布……”

柳芸小声而清晰地匯报著，將换来的东西和打听的消息一一说明。

她似乎很紧张，怕自己做得不好，但眼神里又带著点完成任务的雀跃。

林烽仔细听著，点了点头：“做得不错。木钉和工具正好用上。茅草下午我去买。泥土我们自己挖。匠人暂时不用，我们自己修。”

“自己修？”柳芸和刚放下木头的石秀都愣住了。修房子可是技术活，她们两个女人，加上林烽和阿月，能行吗？

“先修屋顶，堵漏风，別的慢慢来。”林烽没有解释太多，“石秀，饭好了吗？”

“好……好了。”石秀回过神，连忙去灶房端出午饭——依旧是糙米粥，但加了更多野菜。

几人围坐在院子里一块稍微平整的石板旁，吃著简单的午饭。阳光照在身上，带来些许暖意。

夕阳西下时，正屋的屋顶已经快修补完成。新铺的茅草在夕阳下泛著金色的光。

晚饭依旧是糙米粥和烤饼，但石秀不知从哪里挖来了一些野葱，切碎了撒在粥里，增添了一丝难得的香气。

饭桌上，依旧沉默居多，但气氛明显不同了。石秀会偶尔给妹妹夹一筷子野葱，柳芸会小声问林烽还需不需要买什么东西，连阿月，在接过柳芸递来的烤饼时，也会几不可察地点一下头。

林烽吃得很快，吃完后，他拿出白天从山林里带回的一根柔韧的细藤和几根削尖的木棍，就著灶膛的余火光亮，开始编织著什么。

三个女人的目光都不由自主地被吸引过去。

只见林烽的手指灵活翻飞，细藤在他手中如同有了生命，很快编织成几个拳头大小、结构精巧的绳套。他又將削尖的木棍稍微加工，做成了几个简易的触发机关。

“这是……捕猎的套索？”石秀毕竟是牧民出身，一眼就认出了这种草原上常见的、用来捕捉小型猎物的工具，但林烽做的似乎更精巧一些。

“嗯。”林烽应了一声，將几个套索和机关收好，“明天去后山布置上，看看能不能逮点野兔山鸡，改善伙食。”

三个女人互相看了一眼，都从对方眼中看到了惊讶和一丝……期待？这个男人，好像什么都会一点。

夜深了。

依旧是石秀、柳芸带著石草儿睡炕上，林烽睡地铺。阿月这次没有固执地坐在墙角，而是在离地铺不远的地方，也铺了些乾草，躺了下来，虽然依旧抱著她那把柴刀，但至少是躺下了。

屋里比昨晚暖和了许多，也严实了许多。寒风被糊好的窗户和门缝挡住大半，新修的屋顶也不再漏风。

这个家，才刚刚开始。三个女人，性格各异，背景不同，要真正拧成一股绳，还需要时间和更多的事件磨合。但至少，第一步——共同劳动，解决基本生存问题——已经迈出，而且看起来，效果还不错。