你们罐子村是真有能耐，能拿下三台拖拉机指標……，哎！”

金俊山也点了头：“满银说得对，咱自己的人练出来，才是真本事。”

风又吹过来，捲起地上的几片枯叶。王满银望著远处罐子村的方向，心里透亮。这世上的事，从来不是爭来的最稳当，攥在自己手里的，才最踏实。

王满仓舒展了眉头，拍了拍大腿：“行！听你的！咱回去就开会，让社员们跟著知青好好学，村里知青娃娃也是好样的，都是下死力气教社员真本事……！”

三月底的日头，白日里看著暖烘烘，可一落山，塬上的风就颳得人骨头缝发紧。

罐子村大队部的几孔窑洞里，却难得地挤满了人，热气蒸腾，烟气繚绕，窗户纸都被哈气洇湿了。

最大的一间会议室里，两条长条板凳上挨挨挤挤坐满了人，多是些年轻的生面孔——罐子村的四十三个插队知青，差不多全在这儿了。

男男女女，穿著的棉布军装或洗得乾净的劳动布工服，脸上带著好奇、倦怠，有的还攥著笔记本。屋里瀰漫著捲菸和煤油灯混合的气味。

王满银披著那件军绿棉袄，坐在靠墙的一张条凳上，手里夹著香菸，不紧不慢。

他旁边坐著支书王满仓，吧嗒著烟锅，眯缝著眼扫视著满屋的年轻人。

墙角一张破旧的三屉桌旁，榨油厂的负责人、北京知青张兵正低头翻著一个硬皮笔记本，眉头微蹙，像是在核对什么。

旁边有瓦罐窑厂的负责人苏成，钟悦他们，个个表情严肃。

“人都齐了？”王满银掐熄了烟，把煤油灯调亮一些，他环视一圈，声音不高，却让嗡嗡的议论声立马小了下去。

“差不多，知青都到位了，总共四十三人。”张兵抬起头，推了推鼻樑上那副用胶布缠著腿的眼镜。

“那咱就说正事。”王满银站起身，走到窑洞中间那块稍微空些的地方。煤油灯的光晕隨著他的走动，投在斑驳的土墙上时大时小。

“公社开会，今年上头分下来的知青，咱罐子村，一个没有。”

话音落地，屋里静了一瞬，隨即响起一片压低了的议论。

“一个没有？难道政策有变化……”

“好事啊，省得再来新人添乱。”

“怕是人手不够吧？榨油厂，瓦罐窑厂不是说要扩大？”