“已经这么晚了吗？估计回家又要挨老妈的骂了……”

新一嘆了口气，但也无可奈何。他拖著疲惫的步伐返回教室，准备拿上书包赶紧回家。

然而，当他拉开教室门的那一刻，动作却停滯了。

原本应该空无一人的教室里，此时却有一道身影正坐在他的座位旁边的课桌上。

是村野里美。

她似乎正在发呆，手指无意识地卷著发梢。

“啊，泉……泉君，你回来了。”

里美说话显得有点结巴，双手有些侷促地背在身后，“那个……我看你的书包还在，想说你应该还没走……”

新一愣了一下，隨即心中涌起一股暖流，原本因为被训斥而糟糕的心情瞬间消散了大半。

“抱歉，让你久等了。老师实在是太能说了。”新一挠了挠头，露出了一个有些憨憨的笑容。

“没……没有等很久啦。”里美低著头，踢了踢脚尖，“既然好了，那……一起走吧？”

“嗯，一起走吧。”

回家的路上，两人並肩走著。夕阳將两人的影子拉得很长，偶尔交叠在一起。

“那个，泉君。”里美打破了沉默，她侧过头看著新一。

“总感觉……你最近好像变了。”

“变了？哪里变了？”新一心里一紧，下意识地把右手揣进了裤兜里。

“说不上来。就像刚才接粉笔那一下，以前的泉君大概会被砸中然后喊痛吧。”里美笑了笑。

“现在的你，感觉变得……更敏锐，也更有距离感了。”

“哈哈……是吗？可能是最近没睡好吧。”新一打著哈哈，冷汗再次冒了出来。女生的直觉真是可怕的东西。

好在里美没有深究，两人聊了一些关於学校的琐事。在一个十字路口，里美停下了脚步。

“那我往这边走了。明天见，泉君。”

“嗯，明天见，里美。”

看著里美的背影消失在街道拐角，新一那原本掛在脸上的温和笑容逐渐消失，取而代之的是一种深深的疲惫。

他重新一个人踏上了回家的道路。

街道上的路灯开始亮起，在这个看似平静的城市角落里，不知道隱藏著多少像他右手一样，或者是完全被吞噬的怪物。

“新一。”

突然，那个毫无感情的声音再次响起。新一的裤兜动了动，一只带著眼睛的小手钻了出来，注视著里美消失的方向。

“刚才那个人类雌性，根据我对你们人类面部微表情和激素分泌的分析，她似乎对你抱有极大的生物学好感。”

“……哈？”新一差点被自己的口水呛到。

米奇並没有理会宿主的尷尬，继续用那种仿佛在討论学术的认真语气说道：

“基於种群延续的本能，你们什么时候会进行繁殖行为？也就是所谓的『交配』。”

“我查阅过资料，但我挺想近距离见证一下人类这种复杂的繁殖过程，这对我理解你们这个物种很有帮助。”

“闭嘴！才没有那种事！”新一满脸通红，对著自己的右手低吼道。

“里美只不过是我的朋友而已……不对！你怎么又突然说话了？！”

新一这才反应过来，现在可是大街上。他紧张地四处张望，生怕被路人看到自己正在对著右手自言自语。

“我不是说过不要轻易在外面露面吗？万一被別人看见怎么办？会被抓去解剖的！”

“这里的人口密度为每平方公里……”米奇似乎想反驳这里的安全性，但话说到一半，它的语气突然变了。

原本那种平淡、理性的声音，陡然间带上了一丝前所未有的警惕。

“嘘。”

米奇那原本伸出的触手瞬间缩回，眼睛和嘴巴以极快的速度消退，变回了普通手掌的模样。

“怎么了？”新一被这突如其来的变化嚇了一跳，心臟猛地提到了嗓子眼。

米奇的声音直接在他脑海深处响起，急促而冰冷：

“別说话，保持自然。有『东西』来了。”

“是同类吗？寄生兽？”新一压低声音问道。

“不……不是那种简单的信號。”

米奇的回答让新一感到一阵寒意，“那是一种更具威胁、带有强烈肃杀气息的信號。”

“新一，听著，接下来的时间里我会完全切断意识连接，进入深度休眠状態。无论发生什么，绝对不要暴露我的存在。”

“餵？米奇？米奇！”

无论新一如何呼唤，右手再也没有了任何反应，仿佛变回了一只普通的右手。