“年限有点长，自主权有点少。”

“这是新人最高的標准。”

“我觉得我不是普通的新人。”

王忠磊笑了，靠回沙发背：“年轻人，有自信是好事。但你要知道，华宜能给的已经是最好的了。”

王忠磊没必要骗人。这种条件，確实是其他音乐巨头公司拿不出来的，尤其是新人。

刘卿尘抿著嘴唇，点头沉默。

片刻过后，拿起茶杯，终於喝了一口。

茶已经凉了，微涩。

“这样吧，”他说，“我们打个赌。”

“赌什么？”

“好男儿总决赛，赌我拿冠军，而且票数比第二名多两倍。”

“如果我没做到的话，我签你这份合同，分成继续六四，年限八年。”刘卿尘放下杯子。

王忠磊愣住了。

“你等一下，我查一下资料。”说完，拿出手机当场查询资料。

过了一段时间后，他盯著刘卿尘，非常诧异的打量著这个年轻人。

“你知道上一届好男儿总冠军的票数是多少吗？”王忠磊问。

“没了解，不知道。”

“好男儿去年的最高票数记录是一百二十万，翻倍就是二百四十万。你们这一届可是比去年的选手更火爆啊。”

“所以王总敢不敢赌？”

激將法很拙劣，但有用。

王忠磊笑了，笑声在空旷的套房里迴荡：“有意思。我王忠磊在圈里二十多年，第一次被一个毛头小子將军。”

他站起来，走到窗边，背对著刘卿尘：“赌可以。但我也加个条件，总决赛表演，你必须拿出至少一首新歌，质量不能低於《你不是真正的快乐》。如果只是吃老本，就算票数够了，赌约也作废。”

“可以。”

两人握手。

王忠磊的手掌厚实有力，握得很紧。

“刘卿尘，”鬆开手时他说，“我越来越好奇了。你到底哪儿来的自信？”

“不是自信。”刘卿尘走向门口，“是知道观眾想要什么。”

“观眾想要什么？”

“一个故事。”他拉开门，“一个从黑暗中走出来，最终站在光里的故事。而我很擅长演这种戏。”

门轻轻关上。

王忠磊站在原地，看著茶几上那份被拒绝的合同，忽然笑出声。

助理从里间走出来：“王总，这对赌……”

“既然他这么有信心，那就等著看唄，反正不论输贏，我们都不亏。”王忠磊坐回沙发。

“您觉得他能做到吗？”

“能不能做到，我不知道。”王忠磊端起凉透的茶，“重要的是，他敢赌。在这个圈子里，敢赌的人，要么死得很快，要么爬得很高。我倒想看看，他能爬到哪。”

回天空之城的车上，刘卿尘闭目养神。

窗外景色飞掠，高架桥像灰色的血管，在楼宇之间蜿蜒奔流，输送著城市的喧囂与疲惫。

他知道接下来还会有更多邀约，更多诱惑，更多看似美好实则布满陷阱的合同。

但华宜是他计划里最关键的一环。

那是他从“艺人”到“玩家”的跳板，是从台前到幕后的阶梯。