这条视频的播放量在半小时內破十万。

晚上十点，排练结束。

范兵兵卸了妆，换了身简单的t恤牛仔裤，戴上了一顶棒球帽：“走，请你吃夜宵。”

横店影视城后门有条大排档街，这个点正是热闹的时候。

老板娘应该是和范兵兵很熟悉，没有大声声张，带著两人找了个角落的位置坐下。

塑料桌椅，头顶是泛黄的白炽灯。

范兵兵点了砂锅粥和烧烤，又叫了两瓶啤酒。

“能喝吗？”她问。

“能喝一点。”

她倒了两杯，推过来一杯：“今天你在看那篇文章，让我想起我刚出道的时候。”

刘卿尘端起杯子，没接话。

“我拍完《还珠格格》，所有人只记得金锁。”范兵兵喝了口酒。

“琼瑶更是当面指著我鼻子，说我这辈子就是演丫鬟的命。我不服气，拼了命式找机会，一有机会就拼命干，製作方为了宣传，要我传緋闻，我也不在乎。

各路媒体骂我，批评我，消费我，我也都只能默默受著。

我花了快十年，才让所有人记住我的名字——范兵兵。”

夜市嘈杂，隔壁桌在划拳，远处有剧组收工的车声。

但在这个角落，她的声音很清晰。

“刘卿尘，你比我有天赋，也比我有胆量。”她看著刘卿尘，“18岁就敢跟芒果叫板，还敢玩这种高风险舞台。但记住，这个圈子，光有胆量不够，还得有脑子。”

“您觉得我没脑子？”

“有，而且很够。”范兵兵笑了，“但还不够。你今天看到那篇文章很冷静，这很好。”

“但你要知道，以后这种文章报导会越来越多。你越红，想把你拉下来的人就越多。到时候，光冷静不够，你得有反击的能力。”

烧烤上来了。

她拿起一串羊肉，咬了一口：“小光哥今天夸你了，知道为什么吗？”

“因为舞台效果不错？”

“因为你能创造价值。”范兵兵说，“不是唱歌跳舞的价值，是话题价值、创新价值、破圈价值。

这个圈子里，能创造价值的人，有能力的上位的人，才会被尊重。”

她顿了顿：“所以，一定要把总决赛舞台做好。那不是表演，是你的投名状。”

两人边吃边聊，话题从行业跳到生活。

范兵兵说起刚成立工作室的压力，说起自己投资的《胭脂雪》每天烧多少钱，说起想摆脱“花瓶”標籤的挣扎。

刘卿尘大多时候在听。偶尔说几句，都切中要害。

夜越来越深，大排档的人渐渐少了。

结帐时，范兵兵忽然说：“明天你上午走，我就不送你了。”

“好。”

“还有，”她从隨身的包里拿出一个盒子，推过来，“送你的。”

刘卿尘打开。是一顶黑色棒球帽，做工很精致。帽子侧面绣著一行小字：“tb maker”

——“trouble maker”的缩写。

“定做的，我戴的这顶也是一样。””范兵兵指了指她的头顶。

刘卿尘拿起帽子。內衬上还有一行更小的刺绣：“to刘卿尘——范兵兵，2007.6”。

“谢谢兵兵姐，我非常喜欢。”他说。

范兵兵站起来，走到他面前。

夜市昏黄的灯光下，她的眼睛很亮。

近身抱了他一下。

在他耳边说：“总决赛，再见。”

然后鬆开，转身走了。

刘卿尘站在原地，手里拿著那顶帽子。

夜风吹过来，带著烧烤摊的烟火气和远处影视城飘来的道具油漆味。

他戴上棒球帽，尺寸正好。

手机震了一下，是后援会会长的消息：“舆论已完全转向，现在主流討论都是合作舞台。”

他回覆：“辛苦了瀟瀟，再坚持一个月，等结束后请你们吃一个月的大餐。”

走回酒店的路上，横店的夜晚依旧喧囂，某个宫苑里还在拍夜戏，探照灯把一片仿古屋檐照得亮白。

刘卿尘摸了摸帽檐。

路还长。

但至少这一程，有人同行。