——

看台上。

塞勒涅数著。

他飞的高度。三十英尺。三十五英尺。四十英尺。

她数著。

他追飞贼的时间。十三秒。二十一秒。三十四秒。

她数著。

猫尾巴卷在她手背上。暖。

旁边有人坐下。

西里斯。

他没有说话。

他看著天空。

赫敏坐在格兰芬多看台那边。他知道。他看见了。

但他没过去。

他就坐在这里。坐在塞勒涅旁边。

她开口。

“你不过去。”

他没说话。

三秒。

“她有两颗了。”

塞勒涅转头看他。

他看天空。

“够用。”

——

比赛第八十七分钟。

哈利看见飞贼。

它在赫奇帕奇找球手耳边。

他俯衝。

风在耳边啸叫。

四十英尺。三十英尺。二十英尺。

赫奇帕奇找球手伸手。

他更快。

十英尺。五英尺。一英尺。

他抓住。

金属翅膀在他掌心挠。

他拉起来。

悬在空中。

看台炸开。

红色和金色在动。

他低头看格兰芬多看台。

塞勒涅站在那里。猫站在她脚边。

她在看他。

他举手。飞贼在手里。

她没有挥手。没有喊。

她只是站著。

但他看见了。

她在数。数他悬空的时间。数他举著飞贼的秒数。

三秒。五秒。七秒。

——

七点零三分。

斯內普坐在教工席。

他看著天空。

那个男孩悬在那里。手里举著飞贼。

他看三秒。

低头。

咖啡杯已经凉了。

他没有喝。

——

八点。

公共休息室。

门开了。

哈利走进来。

所有人都在喊。罗恩衝过来拍他肩膀。赫敏站在壁炉边笑。

塞勒涅坐在窗边。猫蹲在她脚边。

他走过去。

坐她旁边。

她没看他。

他看著壁炉。

三秒。

她开口。

“四十七英尺。”

他没说话。

她继续说。

“悬空十一秒。飞贼在手里七秒。”

他转头看她。

“你数了。”

她点头。

他等她说。

她没有说。

三秒。

他从口袋里掏出一样东西。

飞贼。

放在她手里。

她低头看。

金属翅膀不动了。静静的。

她抬头看他。

“给我？”

他点头。

“你数了。”

她没说话。

攥紧。

猫尾巴卷过来。压在他手背上。

暖。

——

十一点。

男生宿舍。

哈利躺著。

枕头边四颗纽扣。

三颗银灰色。一颗金色。

他看著天花板。

三秒。

猫站起来。

走到窗边。

蹲下。

尾巴垂进月光里。

窗外禁林边缘。十二根草尖弯著。

他看著它们。

数了。十二根。

伤疤没有疼。

碎片没有记录。

他摸那颗飞贼。

不在。给塞勒涅了。

他笑了一下。

很轻。

窗外天文塔。那扇窗有光。

银灰色。一明一暗。

他看著那道光。

三秒。

五秒。

七秒。

光灭了。

门缝底下有光透进来。

他下床。

走到门边。

拉开门。

走廊空著。

但地上放著一颗纽扣。

金色。

他捡起来。

翻过来看背面。

刻著一行字。

“1991.10.31。你飞得很好。”

他抬头。

走廊尽头。

那只银灰色的猫蹲在那里。

看著她。

旁边站著灰蓝色袍子的人。

她笑了一下。

很轻。

转身。

消失在拐角。

猫也跟著消失。

哈利站著。

三秒。

低头看手里的纽扣。

金色的。

和飞贼一个顏色。

他攥紧。

窗外禁林边缘。

第十三根草尖开始往下弯。