“我要让所有人知道，在皓月，良品率99.9%也是垃圾。”

“只有100%，才是合格。”

……

2011年8月24日，早晨八点。

阳光刺破晨雾，照在松山湖二期工厂的水泥操场上。

全厂一千二百名早班工人，和昨晚刚下夜班还没来得及睡觉的工程师。

排著整齐的方阵，鸦雀无声。

所有人的目光，都集中在操场中央。

那里堆放著昨晚连夜搬出来的两百箱、共计五万颗“瑕疵”电芯。

橙色的包装在阳光下显得格外刺眼。

而在这些箱子旁边，立著一把沉重的长柄铁锤。

裴皓月穿著工装，没有戴安全帽，风吹乱了他的头髮。

他手里拿著一个扩音喇叭，声音有些沙哑，但传遍了操场的每一个角落：

“刚才，財务老刘告诉我，这堆东西值两百四十万。”

“销售李总告诉我，只要我点个头。

这堆东西就能装上车，变成小米手机里的电池，变成公司的利润。”

裴皓月停顿了一下。

目光扫过每一张脸庞。很多人低下了头，因为这批货就是经他们的手造出来的。

“但是，我拒绝了。”

裴皓月走到那堆箱子前，隨手拿起一颗电池，举高：

“大家看，它只是表面有一点点波浪纹。

也许用户永远都不会发现，也许它能正常使用三年。”

“但是我们知道。”

裴皓月指著自己的胸口：

“我们也知道，它是为了赶工期，为了抢速度，而牺牲標准產下的怪胎。”

“如果我们今天把这个怪胎卖给了信任我们的雷军，卖给了那些排队抢购的米粉……”

裴皓月的声音陡然变得严厉：

“那皓月科技，就和外面那些为了省两块钱成本就敢用回收料的山寨厂，没有任何区別！”

“我们引以为傲的『技术领先』，就是个屁！”

现场死一般的寂静。只有风吹过旗杆的声音。

“有人说，两百四十万，太心疼了。”

裴皓月扔掉喇叭，挽起袖子，大步走到那把铁锤旁。

他双手握住锤柄，深吸一口气，用尽全身的力气，高高举起——

“那就让这心疼，记在每个人骨子里！”

“嘭！！！”

一声沉闷的巨响。

铁锤重重地砸在最上面的一箱电池上。

塑料托盘碎裂，脆弱的电芯瞬间变形、扭曲。里面的电解液包装破裂，喷出一股刺鼻的甜味。

原本精致的工业品，瞬间变成了废渣。

人群中发出一阵惊呼。

李强闭上了眼睛，不忍心看。

张建国的嘴角抽动了一下，像是那一锤砸在了他心上。

“嘭！”第二锤。

“嘭！”第三锤。

裴皓月像个疯子一样，一锤接一锤地砸下去。

汗水顺著他的脸颊流淌，虎口被震得发麻，但他没有停。

他砸碎的不仅仅是两百四十万的资產。

他砸碎的是侥倖心理，砸碎的是“差不多就行”的平庸。

直到把最顶层的十几箱电池全部砸得稀烂，裴皓月才停手。

他拄著铁锤，大口喘著粗气，转过身，看著那些被震撼得目瞪口呆的员工：

“从今天起，谁再敢跟我提『差不多』，这就是下场。”

“我们要做的，是世界第一的电池。”

“世界第一，容不下一粒沙子！”

“现在……”

裴皓月扔掉铁锤，指著剩下的箱子：

“把这些垃圾拉去粉碎车间，当眾销毁！一颗不留！”

“然后，回车间！把机器给我调稳！哪怕速度慢一点，我也要看到完美的a级品！”

“听到了吗？！”

“听到了！！”

一千多人的吼声如同雷鸣，震散了清晨的雾气。没有抱怨，没有惋惜。

那一刻，一种叫做“工匠精神”的东西，在这个年轻的工厂里生根发芽了。

……

三天后。

8月27日，黄昏。

一辆满载著第一批5万颗“完美级”电芯的货车，缓缓驶出工厂大门。

每一颗电池，都经过了三道全检，表面光洁如镜，性能无可挑剔。

裴皓月站在门口，目送车尾灯消失在路的尽头。

他拿出手机，拨通了雷军的电话。

“雷总。”裴皓月的声音透著深深的疲惫，但无比轻鬆。

“裴总！货发了吗？这都比计划晚了两天了！我都快急死了！”

雷军的声音依然火急火燎。

“发了。”

裴皓月靠在保安室的墙上，点燃了一根烟，看著夕阳：

“抱歉，晚了两天。”

“但是雷总，你可以放心地告诉米粉。”

“他们拿到的每一台小米手机里，装的都是这个星球上，同规格下最完美的电池。”

“这是皓月的承诺。”

电话那头沉默了几秒，隨即传来了雷军爽朗的笑声：

“好！裴总，我就信你这句话！

只要东西好，晚两天，我认了！”

掛断电话。

夕阳將裴皓月的影子拉得很长。

这场“百日会战”，终於贏了第一局。

但他知道，这只是个开始。

因为就在刚才，赵亮发来简讯：三星sdi的首席律师团队，已经正式抵达深圳。

真正的铁幕，才刚刚落下。