“裴总说得对，这活儿，您干不了。”

他转过头，迎上了裴皓月那双布满血丝的深邃眼眸。

“裴总，参数和推演结果，我在外面的简报室都已经看过了。”

王镇海的脊背挺得笔直，犹如一桿永远不会弯折的钢枪，散发著不可摧毁的意志：

“0.03%的声学共振，加上没有底层数据。

我懂物理，我也知道那具临时加装的辅助舱里，连个降落伞都没有。”

“我知道这趟上去，必死无疑。”

王镇海把“必死无疑”这四个字，说得极其轻巧。

但落在主控大厅几百名顶尖科学家的耳朵里，却犹如九天惊雷。

震得所有人耳膜嗡嗡作响！

没有热血冲脑的衝动，没有被逼无奈的绝望。

这是一种在绝对的理智下。

彻底看清了死亡的深渊后，依然选择大步迈进去的——清醒的赴死。

“但这可是万吨级的火箭啊，裴总。”

王镇海转头看向全息屏幕上，那尊咆哮苍穹的钢铁巨兽。

平静的眼神中骤然迸发出极其狂热的光芒：

“如果连这点声学震颤的数据都拿不到，我们以后怎么建南天门？

怎么去广寒宫？”

“总得有人，去把这条通往星辰大海的路，给蹚出来！”

他大步走到主控台前，在一片死寂中，拿起了一支黑色的签字笔。

在这份根本没有任何法律效力、甚至永远不能对外公开的“人工辅助校准”確认书上。

极其用力、极其霸道地签下了“王镇海”三个大字！

“沙啦——”

笔尖因为用力过猛。

甚至直接划破了a4纸，在底部的防静电桌面上留下了一道深深的物理刻痕！

这是一张没有返程票的生死状。

签完字，王镇海猛地转过身。

他立正，收腹，挺胸。

向著林振东，向著裴皓月，向著在场几百名红了眼眶的中国航天人。

敬了一个极其標准、极其用力、甚至带著破空风声的中国军礼！

“啪！”

右手掌缘犹如刀锋般切过眉骨。

“为了完成国家任务！”

“为了铸就人类探索未来的基石！”

王镇海那犹如洪钟大吕、甚至带著一丝声带撕裂般的嘶吼。

在地下三百米的主控大厅內轰然炸响。

震得所有人耳膜发麻、胸腔共振、灵魂战慄：

“我王镇海，愿意赴死！！！”

“滴答。”

不知道是谁的眼泪，砸在了冰冷的键盘上，碎成几瓣。

“唰——”

一阵整齐划一的衣服摩擦声响起。

几百名顶尖的工程师、科学家，在此刻全部站直了身体。

死死咬著嘴唇，向这位即將踏入死神的航天老兵，回以最崇高的注目礼。

裴皓月没有说话。

他那双仿佛能看透整个宇宙物理法则的眼睛，死死地看著王镇海。

这位一向冷酷无情、习惯用数据和算力抹平一切的工业神明。

在这一刻，真真切切地感受到，属於人类肉体与灵魂的极致沉重。

那是任何硅基ai都无法模擬的、碳基生命的绝对高光。

裴皓月的手指罕见地，出现了一丝微不可察的颤抖。

他无视了地下防核爆控制中心，严禁明火的最高禁令。

从贴身的口袋里摸出一包烟，抽出一根，极其郑重地递到了王镇海的嘴边。

“啪嗒。”

防风打火机的幽蓝色火苗亮起，裴皓月亲自为他点燃了这根烟。

“去吧。”

裴皓月的声音，低沉得仿佛蕴含著千钧之力。

他承接下了这份重如泰山的性命託付：

“你的名字，会永远刻在人类文明跃升的基石上。”

“呼——”

王镇海深吸了一口烟，浓烈的焦油味在肺部炸开，带来一阵极其辛辣的刺痛。

他咧开嘴，在繚绕的烟雾中。

露出了一个极其灿烂的、属於碳基生物最纯粹、最无畏的笑容。

隨后，他转过身，大步向著通往发射塔架的电梯走去。

皮靴踩在地板上的声音渐行渐远，那挺拔的背影，再也没有回头。