於是，接下来的每一步，都將要为这个选择买单。除此之外，她想，还要为这个庞大又复杂的社会，做出一点微小的贡献。

相比较那些虚无的浪漫主义，程为止觉得，此刻的迟砚可能需要一些落地的安抚。“去尝试，去面对，情况並没有想像当中的糟糕。”

关於父母与孩子的关係，程为止在这方面无法提供一些帮助与见解，但她清楚，如何去应付那些漫长，毫无意义的存在。

“唔，留个地址给我，到时候给你寄点东西……”她这样说道，然后分享了一份纯音乐过去。

淡淡的钢琴曲，逐渐在房间里响起。

迟砚静坐在电脑桌前，身旁堆满了各种草稿纸和书本，当初的一次逃离，对於他这样的天子骄子，是一次重创。家人，朋友，同学都纷纷发来毕业祝福，可他一直没有勇气回復。

本科毕业，各奔东西，每个人都拥有美好的未来，但迟砚却悲观地以为，那里面並不包括自己……

与程为止的相遇，简直就像是一场意外。

他通过这个媒介，窥见了一点不属於自己这个阶层，甚至一辈子都很难看到的场景。强烈的震撼，以及极大的衝击，导致迟砚內心的痛苦越发深重，他想若是脱离了父辈的帮扶，他还剩下什么？

另一边，结束问候的程为止，正在收拾行李打算第二天一早就坐地铁十三號线回到新塘。再次以这种状態回归，是她以前从未想过的。

转身的瞬间，衣角不小心带动了檯灯，导致桌面的东西也因此而落在地上，混乱极了。真是笨手笨脚！程为止无奈地笑了下，正要伸手捡起地上的杂物时，才后知后觉地意识到房间的狭小与简陋。

几乎是在同一时刻，她嘴角浮现一抹嘲讽笑意，並暗骂道：“你算什么，有本事去教会別人生活……”

当迟砚躺在舒適乾净，且十分明亮的大屋子时，她在做什么？是在车间角落摆放的小餐桌上写作业，身旁是轰鸣的缝纫机，还是说即便深夜还得忍受洗水厂工人前来收货时的打扰……

突然间，程为止好不容易建立起的信心，在这一刻，变得破碎。她想起了接下来的行程，於是擦乾眼泪地重新坐在书桌前。她的电脑壁纸是《我的天才女友》里的菜农，年轻时自卑，即使后来功成名就也依旧自卑，明明走了那么远的路，付出了那么多才得到这一切……

当年程为止看到“我的一生是一场为了提升社会地位的低俗斗爭。”时，有些泪目，那种深深的无力感让人窒息，而最绝望的在於莱农自己清楚、清醒！

这种感觉就像钝刀子割肉，永不癒合的伤痛。

现如今，她也变成了这样，清醒又痛苦的人。好像什么都是差一点，听起来是达成了什么成就，但总感觉没有一个是自己真正想要的。听上去很心酸，但是成年人的世界就是这样，被生活家庭各种压力驱动著机械的向前走。

如何將痛苦转化为动力，以及將自己从悲观主义里挣脱出来，这是程为止目前要做的事。过往的工厂生活，对於她而言是个很好的田野调查。传统哲学侧重思辨，但当代哲学，尤其是社会哲学，越来越重视经验研究。

程为止的研究主题恰好也是与劳动异化、个体尊严相关联。潜意识告诉她，这次重新以工人的身份折返工厂，未必不是一件好事。將痛苦课题化，反而可以更深入地追问异化的本质、伦理困境和解放的可能性。这种“內部视角”对她而言，成了一份珍贵的经歷。

当初在堂哥程万利工厂里所亲眼看到的“mes三色灯系统”，正好完美地呈现了海德格尔的“座架”理论和福柯的规训理论。也就是说，所谓的新技术如何將人框定为了资源，微观权力如何通过空间和时间管理塑造人，这种大家崇尚的“科学管理”正在缓慢地將人彻底工具化……

程为止敏锐地察觉到了，所以想要更深入的进行了解，並试图从中寻找到一种中和之道。或许，未来能够有一种更平等的生產模式呢？