手心有一层薄薄的茧，是握锄头、使猎刀磨出来的。但指节细长，骨肉匀停，还是姑娘家的手。

图婭反握住他。

窗外传来进宝低沉的呜咽声，大约是追著蝴蝶跑了一圈，空嘴而归。

孩子翻了个身，嘟囔一句谁也听不懂的婴语，又沉沉睡去。

出发的头天晚上，图婭没把两个孩子送去草甸子。

儿子小林生快三岁了，已经能给大人讲道理。他搂著图婭的脖子，小脸贴在她肩窝里，软乎乎地问：“妈，你是不是要出门？”

图婭愣了一下。

她本想说没有，但看著儿子那双黑葡萄似的眼睛，话到嘴边又咽了回去。

“嗯，”她轻声说，“陪爸爸出门一趟，赚了钱给小林生买糖吃啊。”

小林生眨眨眼睛，没哭，也没闹。

他只是把图婭的脖子搂得更紧了些，闷闷地问：“那你们啥前回来？”

李越从包袱里抬起头。

他放下手里那捲綑扎好的狍皮褥子，走到炕边，弯腰，平视著儿子的眼睛。

“我给你留了三十块糖。”他的声音不高，但一字一顿，“你每天吃一块，吃完之前，爸妈指定能到家。”

小林生掰著手指头算了算。

三十块，那应该挺快……

他算不清楚，但感觉应该是很快的。

他满意地点点头，小脸上浮起笑意，窝进图婭怀里，没一会儿就睡著了。

李越站在炕边，低头看著儿子那张翘著嘴角的小脸，看了很久。

图婭把女儿也安顿好，轻轻拍著襁褓。雪瑶才两个多月，还什么都不懂，吃饱了奶就睡，不知道爸妈要出门，也不知道哥哥刚刚完成了一次小小的等待。

窗外月色清亮，蛙鸣一阵一阵。

第二天，天还没亮，李越和图婭就起身了。

丈母娘已经过来了，轻手轻脚地在灶房里忙活，灶膛的火光把她的侧脸映成橘红色。锅里热著小米粥，篦子上熥著馒头和咸菜疙瘩。

李越和图婭吃得很快，谁都没怎么说话。

吃完饭，李越把最后一个包袱扛上肩。图婭站在炕边，低头看著两个孩子——小林生还在睡，小嘴微微张著；雪瑶蜷在哥哥胳膊弯里，呼吸轻得像羽毛。

丈母娘走过来，轻轻推了推图婭的后背。

“走吧，”她的声音很低，“妈在呢。”

图婭点点头，没回头。

院门口，进宝已经等在那里了，尾巴摇得簌簌响。它知道要进山，兴奋了好几天，此刻一双黑亮的眼睛直直盯著李越手里的五六半。

不远处，青狼蹲坐在晨雾里，像一尊沉默的石雕。

这头深山来客在五里地屯住了大半年，野性褪了些，但仍不肯与人亲近。除了进宝，它只认李越和图婭，对老巴图都爱答不理。

李越原本没打算带它。

但临出发前他改了主意——青狼野性太重，万一发狂，老丈人制不住它。草甸子还有鹿，还有那几头新添的虎斑犬幼崽，放这么个祖宗在家，他不放心。

索性带上。

青狼站起身，抖了抖那一身青灰色的厚毛，踱到进宝身侧。它比进宝高出整整一头，肩宽背厚，像头小牛犊子。

李越把两个最沉的包袱搭上青狼后背。它纹丝不动，只是回头瞥了他一眼，那眼神像在说：就这点东西？

图婭忍不住笑了一下。

“走吧。”李越说。

鹰嘴涧没有路。

藏在三道山樑后头，马匹进不去，连猎人都极少去。李越上去还是前两年秋天。

青狼驮著行李走在前头，步伐沉稳，荆棘丛被它硬生生挤出一条通道。进宝跟在它身侧，时而低头嗅嗅兽径，时而回头等李越和图婭。