一份能让他们从睡梦中惊醒的大礼。

林枫看著那个外壳，眼底闪过一丝冷光。

这只是开始。

既然来了，既然要做，那就做得绝一点。

让这个世界，听听龙吟的声音。

……

车间里不是人待的地方。

热。

那种湿热，混著机油味、铁屑味，还有几十个大老爷们儿好几天没洗澡的餿味。

林枫蹲在地上，手里拿个卡尺，盯著眼前的一根大铁管子。这就是“冬风”的心臟——衝压发动机。

说白了，就是个两头通气的炉筒子。

“这焊缝不行。”林枫拿粉笔在管子上画了个圈，“有气泡。上了天，速度一过音速，这儿直接就炸膛，变天女散花了。”

负责焊接的是老刘，八级焊工，手稳得能用焊枪给蚂蚁烫头。听了这话，老刘把面罩一掀，眼珠子通红：“林工，这可是航空铝，不是家里的铁锅。咱这焊枪温度不够，电流也不稳，我这老腰都快断了，就这还要返工？”

“返。”林枫没抬头，语气硬邦邦的，“老刘，这玩意儿是要飞几千公里的。哪怕有一针眼大的沙眼，咱们这就白干了。咱们没钱做第二次实验。”

老刘咬了咬牙，没骂娘，把烟屁股往地上一摔，脚底板狠狠碾灭：“成！返工！大不了老子今晚睡这儿了！”

这就是那个年代的人。

犟。

但只要你告诉他这是为了啥，他能把命都填进去。

发动机的问题其实是“糙”出来的。没有精密的数控工具机，进气道的弧度怎么弄？

林枫想了个土办法。

做模具。用水泥浇筑一个內胆，打磨光滑了，然后把铝板蒙上去，用大锤敲。

“当！当！当！”

整个车间日夜不停，全是打铁的声音。

一群造飞弹的高级技工，干得跟铁匠铺学徒一样。硬是靠著那一锤锤的敲打，把那个复杂的空气动力学曲面给敲出来了。

林枫摸著那光溜溜的进气道，手感冰凉顺滑。

“这就叫力大砖飞。”林枫笑了，“只要推力大，板砖也能飞上天。咱们这『冬风』，就是块会飞的板砖。”

心臟有了，还得有脑子。

那个惯性导航加地形匹配系统，才是真正的鬼门关。

防空洞最里面，掛了个帘子，这就叫“无尘车间”。进去得脱鞋，还要拿湿毛巾把身上擦一遍。

桌子上摆著一堆齿轮、凸轮、透镜，还有一卷黑胶捲。

“这齿轮咬合间隙太大了。”

说话的是个戴花镜的老头，姓王，以前在上海滩修过瑞士钟錶。他手里拿著个小銼刀，对著一个铜齿轮比划。

“林工，你要的这个精度，机器车不出来。咱那几台老工具机，主轴都晃荡。”

“王师傅，机器不行，人行不行？”林枫问。

王师傅哼了一声，把眼镜往上一推：“人当然行。只要你给足了红烧肉，別说齿轮，我能给你銼出个花儿来。”

这就是那个年代的“人肉数控”。

没有电脑控制，全凭手感。王师傅的手指头就是千分尺，銼刀下去，那是微米级的较量。

“冬风”的脑子，就是这么一个个齿轮銼出来的。

最难的是那个胶捲读取器。

飞弹在天上飞，震动大。胶捲要是抖了，地图就对不上了。