陆錚也没閒著。他在院子里劈好了足够烧到正月十五的硬柴，码得整整齐齐，像一堵结实的小墙。然后又提了桶热水，踩著凳子，拿著绑了布条的竹竿，仔细地擦拭著门窗上积了一冬的灰尘。玻璃擦得透亮，映出他专注的侧影和屋內忙碌的纤细身影。

最费工夫的是准备吃食。陆錚年前最后一次进山，运气不错，套到了一只半大的野猪和几只肥硕的野兔。野猪请屯里擅长杀猪的老把式帮忙收拾了，一半留著自家吃，一半分给了赵建国家和几户相熟的人家。野兔则被林晚晴用花椒、大料和粗盐细细醃了，掛在屋檐下的背阴处，让腊月的寒风自然风乾，成了硬邦邦、黑黢黢却香气独特的腊兔。

灶台边的墙上，掛满了准备过年的“存货”：几串红艷艷的干辣椒，几辫子金黄的玉米，一小袋晒乾的蘑菇木耳，还有用旧报纸包著的、捨不得吃的几块冰糖。墙角的大缸里，酸菜已经醃得恰到好处，捞出来洗净，切成细丝，无论是燉白肉血肠，还是炒粉条，都是东北年夜饭桌上不可或缺的滋味。

“扫尘”时，林晚晴用旧头巾包了头髮，举著绑了鸡毛的长竿，要將屋顶墙角一年的蛛网灰尘彻底清除。陆錚不让她登高，自己接过了这活计。他个子高，手臂长，几下就將高处清理得乾乾净净。林晚晴则负责擦拭家具、清洗被褥。两人配合默契，一天下来，虽累得腰酸背痛，但看著窗明几净、焕然一新的家，心里头却是亮堂堂、暖融融的。

腊月廿九，陆錚起了个大早，去了一趟镇上。回来时，自行车后座上绑著一个鼓鼓囊囊的大麻袋。除了必须的年画、红纸、鞭炮（只买了一小掛，意思一下），他还特意买了几张顏色鲜亮、质地柔软的细棉布——是给林晚晴和未来的孩子预备的。还有一小包水果糖和几块印著喜庆图案的糕点，这在屯子里算是稀罕物。

林晚晴摸著那光滑柔软的布料，心里甜丝丝的，嘴上却嗔道：“买这些做什么，多费钱。”

陆錚正往墙上贴著年画——是一幅传统的“连年有余”，胖娃娃抱著大鲤鱼，色彩鲜艷，充满朴拙的喜气。他头也不回，只说：“过年，该有的得有。”

年三十，在纷扬的细雪中到来了。

清晨，雪停了，天地间一片纯净的银白。屯子里比往日热闹许多，孩子们穿著难得的新衣（哪怕只是打了补丁但浆洗乾净的旧衣），在雪地里追逐嬉闹，清脆的笑声和零星的鞭炮声此起彼伏。大人们则更加忙碌，为一年中最重要的一顿饭做最后的准备。

陆錚家的小院里，也飘出了浓郁的香气。大铁锅里，野猪肉和酸菜、血肠、冻豆腐一起咕嘟咕嘟地燉著，白色的蒸汽带著诱人的肉香瀰漫了整个屋子。另一口小锅里，林晚晴正在炸萝卜丸子，金黄的丸子在热油里翻滚，发出滋啦滋啦的欢快声响。她还准备了凉拌菜心、蒜泥血肠、小鸡燉蘑菇（用的是风乾的野鸡和榛蘑），虽然比不上大户人家的丰盛，但每一样都是用心准备的，充满了家的味道。

陆錚则在堂屋里，就著炕桌，用买来的红纸和墨块，认真地写著春联。他的字不算好看，笔画粗硬，但一笔一划极为用力端正。上联是“天增岁月人增寿”，下联是“春满乾坤福满门”，横批“万象更新”。写好后，他仔细地刷上自家熬的浆糊，端端正正地贴在了门框上。鲜红的春联映著白雪，格外醒目喜气。

林晚晴又剪了几张简单的窗花——喜鹊登梅、五穀丰登，虽然手法稚嫩，但寓意美好。她用唾液將窗花轻轻贴在擦得透亮的玻璃窗上，红白相映，陋室顿时增色不少。

暮色四合时，年夜饭终於准备好了。小小的炕桌上摆得满满当当，中央是那盆热气腾腾、油光闪闪的杀猪菜，周围环绕著各色小菜。陆錚还特意烫了一小壶散装的高粱酒，给自己倒了一小盅，给林晚晴的则是温热的糖水。

两人相对而坐。窗外是深蓝的夜空和寂静的雪野，偶尔有远处传来的鞭炮声。屋內，油灯和灶火將一切镀上温暖的橘黄色，食物的香气和彼此的气息交融在一起。

陆錚先给林晚晴夹了一大块燉得烂熟的野猪肉，又舀了满满一勺酸菜和血肠放进她碗里。“多吃点。”他言简意賅。

林晚晴心里暖暖的。屋外是北国冬夜的严寒，屋內却是舌尖上的丰足与心底的安寧。这便是他们在一起后的第一个团圆年，简单，却无比真实满足。

吃完饭，收拾了碗筷，两人便挨著坐在暖烘烘的炕头守岁。陆錚拿出那掛小小的鞭炮，拆散了，分出一半给林晚晴：“要不要试试？”