立夏把脸贴在汽车冰凉的铁皮窗上，玻璃上凝著一层薄雾，她用指尖轻轻划开，窗外的田埂与树枝便隨著车身的顛簸晃成了流动的风景。这是辆漆皮斑驳的绿皮汽车，车厢里混著柴油味、汗味和邻座大娘竹篮里醃菜的咸香，每顛簸一下，车板就发出“吱呀”的闷响，像在哼一首老旧的调子。

昨天立夏就偷偷背著父母跟老师请假，为了这车票钱，她又去代销点去卖了几个鸡蛋，不是不想多买，只是这灾年期间，家家几乎都把鸡杀了或吃或换粮，鸡蛋的价格也是从两分钱一个变成现在两毛钱一个，如果她一下拿出十几甚至几十个鸡蛋肯定是有问题的，而且街上离村里並不远，熟人太多，一打听就露馅了。所以立夏只卖了三个鸡蛋，凑够六毛钱来回车钱就收手了。

汽车晃荡了一个多小时，终於在县城车站停下。立夏跟著人流挤下来，脚刚沾地，就被一阵喧闹裹住，骑著自行车的人、背著布包赶路的人，每个人都脚步匆匆。她没敢多看，攥紧了口袋里的布袋子，顺著记忆里的路往国营商店走。路边的墙面上刷著红色標语，她一路小跑，额头上沁出了薄汗，直到那栋掛著“国营百货商店”木牌的青砖楼出现在眼前，才悄悄鬆了口气。

商店里很亮，天花板上掛著几盏白炽灯，照得货架上的搪瓷缸、的確良布都泛著光。立夏径直走到卖首饰的柜檯前，玻璃柜檯里摆著银鐲子、塑料髮夹，还有几串用红绳串著的珠子。柜檯后的营业员是个穿蓝色工装的大姐，正低头整理帐本，听见脚步声抬起头，看了立夏一眼，又低下头，过了几秒，突然又抬起头，眼睛亮了亮：“哦，你是几年前那个卖珍珠的小女孩！”

立夏心里一紧，飞快地扫了眼周围——柜檯前没別的顾客，只有远处几个大人在看布料。她凑近玻璃，压低声音：“是的姐姐，我家还有一些珍珠想卖。”

“行，我带你找经理去。”营业员从柜檯里走出来，手里还拿著帐本，好奇地往立夏身后看了看，“你父母呢？这么小的孩子，怎么一个人来？”

立夏早就想好了说辞，脸上没半点慌乱，声音脆生生的：“我爸在外面看牛车呢，村里的牛不能丟了，所以让我进来。”她边说边往商店门口指了指，仿佛真有一头牛在外面等著。

营业员没再多问，带著立夏往二楼走。楼梯是木製的，踩上去“咚咚”响，立夏跟在后面，手一直攥著口袋里的布袋子，那里面的珍珠隔著布料，能摸到圆润的触感。到了经理办公室门口，营业员敲了敲门，里面传来一个浑厚的声音：“进来！”

推开门，办公室里摆著一张木桌，桌上放著一个搪瓷杯，杯身上印著“劳动最光荣”。经理是个穿灰色中山装的中年男人，正低头看文件，见她们进来，抬起头，看到营业员带著立夏走来，“经理，这小女孩家又来卖珍珠了，她爸在楼下看牛车，让这小姑娘上来。”

经理眼睛一下子就亮了：“哦！小姑娘，你们又有珍珠了？还是上次那个品种吗？”

上次立夏卖的珍珠里那七颗，颗颗圆润，没有一点瑕疵，经理一直记著——要是数量多，串成手炼或项炼，肯定能卖给县城里的干部家属，能卖个好价钱。

立夏点点头，把口袋里的布袋子掏出来——那是她自己做的小布袋，她小心翼翼地递过去：“叔叔，这次珍珠跟上次品质一样，不好的我们都没拿过来。里面一共有二十八颗，您看下。”

经理接过布袋，赶紧从抽屉里拿出一个红漆木盒，把珍珠倒进去。一颗颗乳白色的珍珠滚在木盒里，大小均匀，在灯光下泛著柔和的光，用手摸一摸，滑溜溜的，没有一丝杂质。他数了数，正好二十八颗，脸上的笑意更浓了：“不错，品质確实可以！小姑娘，我们还是按照之前的价格来，一颗30块，二十八颗就是八百四十块钱。”

“好的，叔叔。”立夏的心跳快了些，八百四十块，够她读书了，她元立夏手里终於有钱了，她不容易啊！

经理拿起笔，在一张单据上飞快地写著，写完递给营业员：“去財务那取八百四十块钱。”又转头看向立夏，有些不放心，“要不要让你爸爸过来取钱啊，小姑娘？这么多钱，你一个人拿著不安全。”

“叔叔给我就行了，我上学了认识钱，我爸就在外面等我呢。”立夏挺了挺胸，故意把声音说得更稳些。

没一会儿，营业员就拿著一沓钱回来了，都是十元一张的，崭新的票子，还带著油墨味。经理把钱递给立夏，又叮嘱了一句：“拿好啊，路上小心。”

立夏接过钱，数了一遍没错正好八百四十块。她把钱仔细地叠好，揣进贴身穿的衣兜里，才笑著说：“谢谢经理！那我去找爸爸了，再见。”

出了国营商店，立夏没敢在大街上多待，顺著墙根找到一个没人的角落，从衣兜里掏出钱，指尖一点，钱就“嗖”地一下存进抽奖系统储物柜。她才长长地舒了口气，心里那块悬著的石头终於落了地。