一种无法忽视的存在感，从那个被阴影笼罩的身影上，瀰漫开来。

控制室里，负责跟拍林彦的二號机摄影师，忍不住通过內部通讯频道低声说了一句。

“导演，那个新人……他的气场好奇怪。明明被李博然压著，可我的镜头就是忍不住想给他特写。”

李博然也感觉到了。

他发现无论自己怎么提高音量，怎么用强势的动作去抢占空间。

镜头的注意力，包括他自己的注意力，都会被那个安静坐著的身影牢牢吸附。

就在李博然准备使出更激烈的情绪时，他发现了一件更不对的事情。

在他念白的时候，有一个习惯性的小动作，会不自觉地用指节去摩挲鼻樑，这是他思考和组织语言时下意识的行为。

而就在他做完这个动作的下一秒，坐在阴影里的林彦，也缓缓抬起手，用几乎一模一样的方式，轻轻抚过自己的鼻樑。

不是单纯的模仿。

林彦的动作更慢，更轻，带著一种病態的优雅。

他做这个动作的时候，嘴角还勾起了一抹极其细微的、扭曲的微笑。

那一瞬间，李博然感觉自己像是在照一面镜子。

镜子里的人是他，又不是他，而是他內心深处那个被放大了的、充满攻击性和控制欲的丑陋倒影。

李博然的脑子嗡的一下，后面准备好的台词瞬间忘得一乾二净。

他看到了什么？

他看到林彦在模仿他皱眉的习惯，模仿他说话时左边嘴角微微用力的神態。

所有他引以为傲的、充满“男性魅力”的表演细节。

都被对方以一种扭曲、阴柔的方式复製、粘贴，然后嘲讽般地展现在他面前。

【千面】词条，悄然发动。

模仿的不是动作，是潜意识。

“你……你……”李博然指著林彦，神色有些激动。

“怎么了，警官？”

林彦无辜地眨了眨眼，那副神情，像极了一个被嚇到的普通人。

“您看起来……脸色不太好。”

“卡！”

李博然猛地咆哮出声，烦躁地打断了排练。

“停一下！停一下！”

他指著林彦，对旁边的摄像头表达不满。

“他的眼神不对！角色档案上写著，嫌疑人前期对警察充满了恐惧和敬畏！你看他那是什么眼神？他那是在挑衅！他根本没入戏！”

这话看看似在批评林彦的表演，实际却是在发泄自己心中那股莫名的恐惧和失控感。

整个排练室的气氛瞬间降至冰点。

几个原本等著看好戏的演员，此刻也面面相覷，脸上写满了困惑。

导演组宣布中场休息十分钟。

李博然黑著脸走到一边，拿起一瓶水猛灌。

林彦则依旧安静地坐在原位，仿佛刚才的一切都与他无关。

一个年轻的女化妆师拿著粉扑，小跑过来准备为他补妆。

“林……林老师，我帮您吸一下油。”

她有些紧张，因为林彦最近的女粉狂增无数，算是小火吧，她又是个新人。

只是当她刚靠近林彦，俯下身时，一股淡淡的、好闻的气息钻入鼻腔。

她看著近在咫尺的这张脸，灯光下，皮肤光滑五官精致。

天啊……怎么会有人长得这么好看……

【万人迷】的被动光环，在封闭空间內无声地扩散。

化妆师的心跳骤然加速，脑子一片空白。

只觉得眼前的人像一个发光体，让她移不开视线。

她的手没控制住，粉扑一下掉在了地上。

“啊！对不起！对不起！”

化妆师瞬间满脸通红，慌乱地蹲下去捡。

这一幕，不偏不倚地落入了李博然的眼中。

呵，演戏不行，就会用这些歪门邪道的手段勾引人。

一个男的，搞得跟狐狸精似的，噁心！

他愈发认定，林彦就是个靠著一张脸和不正当手段上位的投机者。