卞娇在一处不起眼的黑漆小门前停步，门楣低矮，墙头探出几枝半枯的枣树枝丫。

她上前熟稔地叩了叩门环。

不多时，门开了，一张慈祥老妇的脸露出来，见是卞娇，顿时笑开花：“二小姐来啦！快进来，孩子们念叨一早上了！”

进得院中，景象与外面街巷的清寂截然不同。

院子不大，地面是夯实的泥土地，扫得乾乾净净。

正面三间旧瓦房，东厢还有两间稍矮的屋舍。

此刻，十几个年纪约五六岁到十一二岁的男孩女孩，正齐整坐在院中小板凳上，面前以条凳作书桌。

一位穿著半旧长衫、戴圆框眼镜的先生，手持书卷，领著他们念《千字文》。

童音稚嫩，参差不齐，却念得极卖力。

“天地玄黄，宇宙洪荒……”

孩子们一眼瞥见卞娇，读书声立刻飘摇起来，一张张小脸上迸出掩不住的欢喜，眼睛亮晶晶的，几个年纪小的身子已开始扭动。

“姐姐！是卞姐姐！”细碎的、压低的欢呼此起彼伏。

先生也转过头，推推眼镜，向卞娇頷首微笑，目光温和。

卞娇立即將食指竖在唇边，冲孩子们做个“噤声”手势，又朝先生歉然一笑。

孩子们很听她话，赶忙绷起小脸，重新望向书本，只是眼角眉梢的雀跃藏也藏不住，读书声倒比方才更响亮、更整齐了。

霍无疾静静立在院角枣树下。

约莫一刻钟后，今日课毕。

先生刚说“到此为止”，孩子们便像出笼的雀儿，呼啦啦全围了上来，眨眼將卞娇拥在中间。

“姐姐！你好久没来啦！”

“姐姐，我会写自己名字了！”

“姐姐看，我袖子短了，阿婆给接了一截……”

七嘴八舌，热闹得像沸了的粥。

卞娇半蹲下身，耐心应著每一个孩子，摸摸这个的头，看看那个的本子，脸上漾著霍无疾从未见过的、毫无掛碍的灿烂笑容。

此刻，她不是什么卞家二小姐，不是津沽大学的高材生，褪去了那些身份赋予的矜持与端庄，只是一个纯粹的、欢快的、被孩子们依恋喜爱的十八岁姑娘。

“猜猜我带什么来了？”卞娇笑说著，解下肩上的挎包。

在孩子们灼灼的目光里，她掏出了一只略显磨损却充气饱满的皮质足球！

“哇——！”欢呼声炸开。

卞娇站起身，將球轻拋给一个年纪稍大的男孩：“柱子，接好！带弟弟妹妹去那边空地上玩，小心別撞著！”

她又变戏法似的从包里摸出几包油纸裹的芝麻糖和花生酥，分给几个眼巴巴望著、年纪更小些的孩子。

孩子们欢叫著，抱球的抱球，攥糖的攥糖，涌向院子一侧的空地。

卞娇也跟过去，很快便融进了他们的游戏。

她提著裙角，灵巧地穿梭在孩子中间，时而指点传球，时而故意露个破绽容球被抢走，笑声如清泉溅玉，洒了满院。

霍无疾背靠著枣树粗糙的树干，静静望著。