他想要传球。他的大脑迅速计算出了完美的弧线。

可是，当他想要抬起手臂时，却发现自己的手臂像是灌了铅一样沉重。

不仅是手臂，他的双腿也像陷入了沼泽。

他拼命地想要挣扎，想要起跳，但身体却像是不属於自己一样，完全失去了控制。

“太弱了！”

“只有脑子有什么用？”

“你就是个软蛋！”

嘲笑声从四面八方涌来。

然后，那个巨大的身影撞了上来。

“嘭！”

李淼感觉自己像是一片枯叶被风暴捲起，飞向无尽的深渊。

“啊！”

李淼猛地惊醒，从床上坐了起来。

房间里一片漆黑，只有窗外的月光冷冷地洒在地板上。

他大口大口地喘著粗气，浑身早已被冷汗湿透，心臟在胸腔里剧烈地撞击著肋骨，发出咚咚的巨响。

他下意识地伸手去抓床头的闹钟，手却在半空中僵住了。

那种无力感。

那种梦里的无力感，竟然延续到了现实中。

李淼看著自己的双手。

在月光下，这双手修长、白皙，是握笔的手，是弹钢琴的手，唯独不像是一双能统治禁区的手。

“如果……”

他在黑暗中喃喃自语。

“如果我能拥有那种力量……哪怕只有一次……”

他痛苦地闭上眼睛，將头埋进膝盖里。

没有人回答他。

只有房间角落里那个被擦拭乾净、放在展示柜里的签名篮球，静静地看著他。那就像是一个被封印的图腾，记录著一段未完待续的往事。

6月6日。高考前最后一天。

下午看完考场后，李淼没有直接回家。

他鬼使神差地绕到了学校的后门，翻墙溜进了那个已经封闭训练的篮球馆。

馆里空无一人，空气中瀰漫著灰尘的味道。

因为备战高考，校队早就解散了，高一高二的学生也放假了。

这里安静得像一座坟墓。

李淼没有开灯。他借著气窗透进来的夕阳余暉，一步步走到球场中央。

他没有带球，也没有换球鞋，只是穿著帆布鞋，站在那个熟悉的中圈logo上。

他闭上眼睛。

周围的安静开始消退。

耳边仿佛又响起了球鞋摩擦地板的吱吱声，响起了老邢的大嗓门，响起了队友的呼喊，响起了篮球入网那清脆的唰声。

他开始动了。

对著空气。

无实物表演。

他虚空接球，试探步，交叉运球，转身，后仰跳投。

每一个动作都无比认真，每一个细节都严丝合缝。

他在和假想中的赵铁柱对抗，他在和陈猛肉搏，他在拆解实验中学的联防。

汗水很快打湿了他的t恤。

最后，他冲向篮筐，高高跃起，做了一个单手劈扣的动作。

指尖轻轻触碰到了篮网的下沿。

落地。

幻觉消失。

球馆里依然是一片死寂。没有欢呼，没有篮球，只有他自己略显粗重的呼吸声。

李淼站在篮下，抬头看著那个有些生锈的篮筐。

夕阳將他的影子拉得很长，很孤独。

“结束了。”

他轻声说道。

不仅仅是高三结束了。

对於一个理智的、听从父母安排的李淼来说，他的篮球生涯，也许就在这一刻，画上了句號。

他最后深情地看了一眼这块木地板，然后转身，头也不回地走出了球馆。

大门在他身后缓缓合上，发出“砰”的一声闷响。

像是一声沉重的嘆息。

6月7日，高考第一天。

苏城一中校门口人山人海，警戒线拉出了几百米。无数家长穿著旗袍（寓意旗开得胜），举著向日葵（寓意一举夺魁），眼神焦灼地守望著。

李淼坐在考场里，手里握著2b铅笔。

广播里传来监考老师毫无感情的声音：“距离考试结束还有十五分钟。”

他已经做完了所有的题目。

此时的他，异常平静。

他侧过头，看著窗外树叶间漏下的阳光。那是和球场上一样灿烂的阳光。

他不知道的是，这种平静並非来自释然，而是来自麻木。

他正在按照既定的程序，完成著社会赋予他的任务。

6月8日下午五点。

隨著英语考试结束的铃声响起，整栋教学楼仿佛炸开了锅。

那是压抑了整整三年的释放。

无数试卷被撕碎，像雪花一样从楼上洒下来。学生们在走廊里狂奔、嘶吼、拥抱。

李淼收拾好文具，隨著人流慢慢走出校门。

门口，林婉和李国栋正等著他。

“怎么样？”林婉递过来一瓶冰镇的矿泉水，眼神关切。

“挺顺的。”李淼喝了一口水，冰凉的感觉顺著喉咙流进胃里。

“那就好，那就好。”李国栋难得露出了笑容，拍了拍儿子的肩膀，“走，订了海鲜酒楼，今晚好好庆祝一下。”

一家三口上了那辆黑色的奥迪车。

车子启动，缓缓驶离学校。

李淼坐在后座，转过头，透过车窗看著越来越远的校门。

在视线的尽头，他看见几个高二的校队学弟正抱著篮球，兴奋地冲向已经解封的篮球馆。他们的脸上洋溢著那种纯粹的、毫无杂质的快乐。

李淼看著他们，直到车子拐弯，那画面彻底消失不见。

他收回目光，靠在真皮座椅上，闭上了眼睛。

“结束了。”

他在心里又重复了一遍。

但他不知道的是。

命运的齿轮，往往在人们以为一切都结束的时候，才刚刚开始转动。

距离他的18岁生日，还有10天。

那个真正改变他一生的时刻，正蛰伏在未来的某个深夜，等待著他的觉醒。