两个……她竟然怀了两个孩子。

喜悦吗？有的，

但更多的是茫然和隱隱的恐惧。

早產？省城？

那得花多少钱？

赵庆达……会管吗？

赵飞一路沉默地扶著她，眼神却异常坚定。医生的话他一个字不落地记在了心里。

省城，必须去。

回到家，李玉谷早等在门口，见他们回来，急忙迎上来：“咋样？大夫咋说？”

赵飞扶著文晓晓坐下，才开口，声音沉稳，带著刻意渲染的喜气：“婶子，大喜事！晓晓怀的是双胞胎！”

“啥？！双……双胞胎？！”李玉谷眼睛瞪得溜圆，隨即一拍大腿，声音都劈了叉，“哎哟我的老天爷啊！双胞胎！咱老赵家祖坟冒青烟了！哎哟喂！这可真是……真是……”

老太太激动得语无伦次，在堂屋里转著圈，又想哭又想笑，最后双手合十，朝著四面墙直拜，“祖宗保佑！祖宗显灵啊！”

等她稍微平静些，赵飞才缓缓说出医生的后半段话：“不过，大夫也说，双胞胎容易早產，县医院怕处理不了，建议到时候去省城生，更保险。”

这话像盆冷水，让李玉谷的高兴打了个折扣，但隨即又被“两个大孙子/孙女”的巨大喜悦冲淡。

“省城就省城！去！一定得去！再难也得去！这可是两条命啊！” 老太太斩钉截铁。

谁也没提钱的事，但空气里似乎都飘著这个字眼。

第二天，赵飞没去猪场。

下午，他开著一辆半新的白色麵包车回来了，直接停在了胡同口。

车身上还带著尘土，但洗洗乾净，看著挺精神。

李玉谷听见动静出来，看见车，嚇了一跳：“飞子，这……这是？”

“买的。”赵飞拍了拍车顶，语气平常，“二手的，不贵。以后拉货、送猪，或者家里有点急事，方便。再说了，”

他看向闻声出来的文晓晓，目光在她肚子上停留了一瞬，“到时候去省城，总不能挤长途车，自己有车，方便，也安全。”

李玉谷愣了半天，才消化了这个消息，围著车转了两圈，嘖嘖称奇，脸上又笑开了花：“还是飞子有本事！想得周到！有车好，有车方便！这可是咱胡同里头一份！”

赵飞笑了笑，没再多说。

只有文晓晓站在堂屋门口，看著那辆麵包车，心里明白，这车，多半是为了她，为了到时候能稳妥地去省城准备的。

接下来的日子，赵飞更忙了。

他不知託了什么关係，很快弄来一本驾照——是真的，但过程大概没那么正规。

每天忙完猪场的事，他就开著那辆麵包车，在猪场后面那片空旷的野地上，一圈一圈地练习。

起步，停车，倒车，拐弯……他学得认真，也开得稳当。

有时文斌下了工，也会坐在副驾上指点几句。

文晓晓的肚子越来越大，行动越发不便。她依旧接些拿回家做的缝纫活，只是做得慢了。

摸著高高隆起的腹部，感受著里面两个小生命有力的胎动，她心里的茫然和恐惧，时常会被一种奇异的、母性的柔软所替代。

但每当夜深人静，想到孩子的父亲，想到未来，想到省城之行，想到赵飞沉默的付出和那辆白色麵包车，那份沉重和纠结便又悄然浮现。

这个家，表面上因为双胞胎的喜讯而洋溢著前所未有的期待和忙碌，底下却依旧是各怀心事的暗流。

赵庆达偶尔回来，听说文晓晓怀的是双胞胎，也惊讶了一下，隨即是更大的得意，但在家待的时间更短了，似乎觉得“任务超额完成”，更加心安理得地扎在了王娟那边。

王娟的肚子也渐渐显怀，她的算计和催促，也一日紧过一日。

车轮在野地上碾出新的辙痕，日子在期待与不安中继续向前滚动。

省城，像一个遥远而必须抵达的目標，悬在每个人的心头。

而那辆白色的麵包车，静静地停在胡同口，等待著承载一个秘密，一趟旅程，和一段更加不可预知的未来。