最后，他的目光与教工席另一端，似乎刚刚结束用餐，正回望过来的斯內普有了一个极其短暂的接触。

伊莱率先移开了目光，端起南瓜汁，浅浅啜饮一口。他的脸上依旧没什么表情，一片沉静。

在此之后的某一天，礼堂午后的阳光斜斜切过彩窗，在伊莱苍白的指节上投下一小片晃动的光斑，恰好笼住那枚月光石戒指。

刺痛如常，却在此刻更像一种冰冷的激励。

刀叉与瓷盘的轻响、学生们的谈笑、教师席上沉闷的进食声…所有这些嘈杂仿佛都退到了很远的地方。

伊莱的思绪正以惊人的速度，穿透药物残留的迷雾，在记忆的古老库藏中搜寻。

炼金术。

这个词在他心底沉淀，带著金属的冷冽与嬗变的灼热。它不仅仅是点石成金，更是理解物质与能量、生命与形態之间最本质联繫的技艺。

它伟大到曾触及禁忌——起死回生。

那需要难以想像的代价，操纵生死天平的极端平衡。但若仅仅是在天平一端，放置一个精心偽造的、足以乱真的“死亡”砝码呢？

挡下死咒…太被动，且难以预测。但“假死”——一个能骗过绝大多数探测魔法，甚至骗过伏地魔那敏锐感知的状態——这在炼金术的歷史长河中，並非无跡可寻。

他切割著一块土豆，动作机械，脑海里却翻腾著久远的画面。

过去那些悠长的岁月里，他並非总是孤身一人。他曾有过朋友，儘管时光最终將他们带走。

其中几位，在面临无法逃避的致命威胁或衰老终局时，曾流露出对生命的深深眷恋。人的求生意志，有时能战胜对未知死亡的恐惧。

作为朋友，作为某种意义上的“长者”，他曾馈赠过一些特殊的“礼物”。

不是永生，而是一种“暂停”。一种让生命跡象进入最深沉的蛰伏，模擬死亡状態，直到预设条件达成或特定媒介唤醒的炼金產物。

形態各异——一枚镶嵌特殊宝石的胸针，一瓶饮下后宛如真正逝去却能在七日后復甦的药剂，甚至是一道纹刻在皮肤下的隱秘符文阵。

那些接受礼物的友人都安详地“离去”了，有些或许在预设的多年后，於无人知晓处悄然“醒来”，以新的身份继续一段人生；有些则可能因条件未达，永远沉眠。

这是他们自己的选择，也是伊莱对友人最后请求的回应。这些知识，这些精巧到近乎残忍的造物配方与工艺细节，並未隨岁月湮灭，而是沉睡在他记忆的深处。

邓布利多。

那双睿智的蓝眼睛，那平静接纳命运却从未停止抗爭的姿態。

伏地魔想杀他，德拉科被推到前台，斯內普可能被誓言捆绑…这一切构成一个几乎必杀的局。但如果是“几乎”呢？

一个计划，冰冷而清晰，开始在他脑海中勾勒成形。