“您好像不担心我们要做的事。”阿瑞斯说。

“我担心所有学生。”平斯夫人合上登记簿，抬眼，“但有些学生……他们生来就不是为了平安毕业的。你和他都是。”

她从柜檯下取出一个小布包，推过来。

“这是？”

“比利尔斯今早塞给我的。说『满月夜用』。”平斯夫人声音压低，“我检查过了，无恶咒。是鳃囊草的改良版——效果延长到三小时，副作用是皮肤会暂时呈淡蓝色。他说『万一需要游泳呢』。”

阿瑞斯拿起布包。里面是两个小水晶瓶，液体泛著珍珠母的光泽。

“他还说什么了？”

“说『镜子照出的不只是脸』。”平斯夫人摇头，“那孩子越来越像真正的先知了，这不是好事。先知的下场通常是被自己看见的东西逼疯。”

她顿了顿，又说：

“但他说对了一件事：你该去三楼东侧走廊看看。那里有幅掛毯，画的是三位创始人討论该教学生什么。仔细看斯莱特林手里的书——书页是空白的。”

“为什么？”

“因为最好的课本，是学生自己写的那本。”平斯夫人站起身，“现在，带著你的书走吧。午饭后这里会来一群二年级，吵得能掀翻屋顶。”

阿瑞斯抱著书和布包离开。走到门口时，他回头看了一眼。

平斯夫人站在高高的借阅台后，正在擦拭一盏铜灯。晨光从彩窗射入，把她和周围的书架染成一片温暖的金黄。那一瞬间，她不像严厉的图书管理员，倒像某种古老知识的守护神——沉默，但知晓一切。

走廊里，他打开那本无字书。

第一页只有一行手写体，墨跡已褪成淡褐：

“让对手记住你的最好方式，是成为他无法归类的人。”

再翻，空白。

整本书除了那句话，全是空白页。

阿瑞斯合上书，笑了。汤姆会喜欢这个答案——无法归类，无法预测，无法用三十八条策略应对。

这才是他们该准备的。

他走向格兰芬多塔楼方向，想去看看比利尔斯。但走到二楼拐角，怀表突然剧烈发烫。

他掏出怀表。表盖自动弹开，小镜子里不再只有年轻父辈的身影——现在，镜面深处浮现出新的图像：一条黑暗的走廊，尽头有扇门，门上有两把交叉钥匙的浮雕。

图像只持续了三秒，然后消散。

但阿瑞斯记住了那门的细节：橡木材质，铁质铰链，钥匙孔的形状……

和手中这本书封面压印的符號，一模一样。

怀表恢復常温。錶针指向十一点十七分。

午饭时间快到了。汤姆应该已经在礼堂，或者还在寢室折腾魔杖。

阿瑞斯加快脚步。左眼下链纹传来平缓的搏动，像心跳，也像某种倒计时——

离满月夜，还有六天九小时四十三分钟。

而他们刚刚发现，要准备的或许根本不是“应对格林德沃”。

是如何成为连格林德沃也无法预测的变量。