他放下手中的无线滑鼠，身体向后放鬆地靠向宽大的皮质椅背，姿態显得閒適而包容，仿佛她的突然出现是一件值得欢迎的插曲。

景田像只成功偷溜进主人房间的小猫，得到默许后立刻闪身进来，反手轻轻將门带上，发出细微的“咔噠”一声。她站在门边，有点不好意思地用手指绞著毛衣的袖口，那.

柔软的羊绒被她捏得变了形。

“我跟路导说————我去洗手间————”她声音越说越小，细若蚊蚋，脸颊不受控制地泛起緋红，一直蔓延到耳根。

但她还是大胆地抬起头看著他，眼睛亮晶晶的，盛满了某种纯粹的、几乎无法掩饰的渴望。

“我想————先来跟你打个招呼。就一下下。”最后那句补充，带著点可怜的祈求意味，生怕被他赶走。

刘灿被她这直白又带著点笨拙和冒险精神的小心思彻底逗笑了，他摇了摇头，那笑容更深了些。

“你呀————让路阳知道了，还以为我把他项目的重点候选女主角给拐跑了呢，这挖墙脚的罪名我可担待不起。”

“坐吧。特意溜过来，就为了打个招呼？”他指了指办公桌对面的椅子。

景田得到首肯，立刻走到那把舒適的客用椅上坐下，把手袋放在併拢的膝盖上，坐姿端正得像个等待老师提问的小学生，与身上那套略显隨性的休閒装扮形成一种有趣的反差。

她摇摇头，又立刻点点头，像是不知道该怎么表达才好：“也没什么事————就是，”她顿了顿，深吸一口气，仿佛鼓足了巨大的勇气，眼睛一眨不眨地望著他，“听说————你夸我在《爱乐之城》里演得好————

说到这个，景田的眼睛瞬间更亮了，像落入了整条星河，充满了炽热的期待和小心翼翼的求证，“我真的————有那么好吗？你没骗我吧？”

那语气里，七分是渴望被肯定的雀跃，三分是害怕这巨大惊喜只是镜花水月的惶恐。

刘灿看著她那副迫切又害怕受伤害的样子，心里觉得有些好笑，又有些难以言喻的柔软。18岁的年纪，所有的情绪都写在脸上，纯粹得让人不忍心敷衍。

“我什么时候骗过你？”

他故意板起脸，但眼底漾开的笑意却泄露了真实情绪，“好不好，等电影上映了，你自己去看观眾和影评人的反应不就知道了？我对你的要求，可从来不只是好”而已。”

“我知道！”景田急忙点头，像是生怕他收回这句评价，身体都不自觉地前倾了一些，“我会更努力的！我一定不会让你失望的！”

她顿了顿，声音又低了一些，像羽毛轻轻落下，带著点不易察觉的委屈和浓浓的想念，“就是————就是好久没见到你了————上次溜冰之后，你就一直在忙————我都找不到你。”

这话里的依赖和细微的、几乎无法掩饰的眷恋，像最轻柔的羽毛，准確无误地轻轻搔过刘灿的心尖，带来一丝微妙的痒意。

刘灿看著她微微嘟起的、润泽的嘴唇和那双清澈得几乎能倒映出他自己影子的眼睛，不得不承认，这个女孩对他而言，確实是特別的。

“公司事情多，《环太平洋》项目刚启动，千头万绪，確实是分身乏术。”

他解释道，声音不自觉地放得更加柔和了一些，像是在安抚她那点小委屈，“你呢？

下半年就要进中戏了，高考准备得怎么样了？听说中戏管理很严，可不是闹著玩的。”

“嗯！”景田用力点头，像是要证明自己的决心，“我已经在提前看一些表演理论的书了。剧本分析、人物小传也试著在做。”

她匯报著自己的进度，隨即，声音又带上了一丝犹豫和试探，悄悄抬起眼，长长的睫毛扑扇著，观察著他的反应，“就是怕到时候课业重，没法出来拍戏————听说大一管得最严了————”

她这话里带著明显的弦外之音；陆政隱约提过了，《七月与安生》路阳想找她，但中戏的校规像一座大山，是个现实的大问题。

刘灿何等精明，自然瞬间就听出了她话里那点小心翼翼的试探和期待。

他笑了笑，没有直接回答这个棘手的问题，而是巧妙地换了个话题，將焦点引回项目本身：“路阳昨天提的那个想法，你觉得怎么样？和艺菲搭档，演双女主。”

景田没想到他会突然问这个，愣了一下，注意力果然被转移了。她微微蹙起秀气的眉头，很认真地思考起来，不再是刚才那个只想著撒娇討认可的小女孩，而是露出了几分演员的专业態度。

“我觉得很惊讶，也很好奇。艺菲姐很厉害，成绩那么好，演戏也很有自己的想法。

如果能和她一起演戏，肯定能学到很多东西。就是————”

她老实承认，手指无意识地卷著发梢，“压力会非常大，感觉会被比下去。”

景田隨即又深吸一口气，像是给自己打气，鼓起勇气看向刘灿，眼神变得坚定起来：“但是我不怕压力！有压力才有动力！而且我相信路导，也相信————”

她顿了一下，声音轻了下去，却带著无比的信任，“相信你的眼光。”

看著她这副初生牛犊不怕虎、又努力在自己面前表现得成熟可靠、值得託付的样子；

刘灿眼中的笑意更深了，那是一种混合著欣赏、纵容和某种隱秘愉悦的情绪。

“有这心態就好。”他頷首表示讚许，隨即抬手看了看腕錶，动作优雅而自然，“好了，洗手间”去得实在太久了，再不过去，路导下次见了我，怕是真的要跟我抢人了。”

他站起身，拿起搭在椅背上的西装外套，隨意地搭在臂弯，“我正好也要过去听听你们聊得怎么样，一起吧？”

“嗯！”景田立刻开心地站起来，像得到了某种特许，能和刘灿多待一会儿，哪怕是一起去开那个可能决定她未来的重要会议，她也觉得高兴无比。

两人並肩走出办公室，朝著会议室走去。

景田刻意落后刘灿半步，心里像揣了只不安分的小兔子，砰砰直跳，刚才那短暂却无比甜蜜的独处和对话，像一口醇厚的蜜，缓缓在她心间化开，足以让她回味和开心一整天了。